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TENOCHTITLAN


La capital del imperio mexica en los tiempos de
Cuauhtémoc, rodeada por el lago de Tetzcuco y sus calzadas 
de acceso.

TENOCHTITLAN


“Pensé que ninguna tierra como aquella sería descubierta 
jamás en ninguna parte del mundo. Pero hoy todo lo que vi

entonces está derribado y destruido, nada queda en pie”.

Lamento de uno de los conquistadores al ver la ciudad de
Tenochtitlan destruida.


EL MANUSCRITO DE ÁLVARO 
RODRIGUEZ Y CARBAJAL 

Sevilla, Reino de España, Anno Domini
Nostri Iesu Christi M.D.XL., 1540 E.C., al
M.M.XV, 2015 E.C.

El aventurero regresaba a la España que había dejado
hacía ya poco más de treinta años, cuando decidió que si 
habría de hacerse de fortuna y vivir rodeado de las riquezas 
que desde niño había soñado, no lo podría hacer en la tierra
que lo vio nacer, sino al otro lado del gran mar océano, más
allá del poniente, en las nuevas tierras recién descubiertas
que según decían los que regresaban de ellas colmados de
fama y riqueza, estaban tan sobradas de oro y plata que a los 
nativos no les interesaba.

Pero ahora ya no era el joven que abandonó sus estudios
en la universidad de Salamanca, cuando en su delirio de
aventura se embarcó con un impulso desconocido con rumbo 
a la Española, para acabar viviendo en la isla Fernandina,
ahora Cuba. Ahí, con su orgullo castizo de moro y español y
un poco de suerte, había sobrevivido sino en penurias, por lo
menos con lo poco que ganaba escribiendo documentos y
cartas de epistolario que los soldados y habitantes iletrados
no podían escribir. Así, cuando uno de ellos le pidió informara
a su madre que pronto partiría en una expedición que lo
llenaría de gloria y riquezas, el escribano vio la oportunidad
de hacer sus sueños realidad, se hizo de la información 
requerida, vendió lo poco que tenía para avituallarse con las 
armas necesarias y se apalabró con el capitán de la empresa
quien, curiosamente, había conocido durante sus estudios en
la universidad.

Su viaje lo llevaría a unirse a una expedición
extraordinaria en la que tendría aventuras jamás 
imaginadas, le daría lo que anhelaba y la vida lo colmaría con
satisfacciones y vivencias que nunca, en la España de sus 
ancestros, hubiera podido tener. 

Pero ahora regresaba a Salamanca, sino con tanta 
riqueza y fama como había deseado, por lo menos sabiendo
que en la Nueva España lo esperaba un india hermosa, dos
hijos mestizos, y un patrimonio suficiente para trabajarlo y
no pasar penurias el resto de su vida o vivir de las pensiones
de limosna que ocasionalmente otorgaba el todopoderoso
emperador Carlos V a los que le habían servido en las
innumerables guerras y conflictos de su reino. 

Su regreso era motivado por dos razones: la primera era
visitar el sepulcro de sus padres en Salamanca para
finalmente darles sus respetos en un Te Deum que oficiaría el
obispo en su honor y recuerdo y despedirse por última vez,
puesto que era muy probable que ya nunca regresara. La 
segunda razón era, de ser posible, viajar a Sevilla para 
entregar personalmente a su Majestad Carlos V una narrativa
que había escrito dedicada a él sobre sus vivencias y
aventuras en lo que ahora era conocido como “El Nuevo
Mundo”.

Afortunadamente para el aventurero, la misa de
 Te Deum
tuvo lugar con la parsimonia y boato que aseguraron los
castellanos y pesos de plata que sacó de su faltriquera para
sustento de las ánimas y ayuda a los trabajos espirituales del
obispo pero, desafortunadamente, la entrega de su narrativa
se pospuso indefinidamente después de cuatro meses de
hacer antesala para que lo recibiera el emperador. Ya en los
últimos días, a punto de embarcarse a la verdadera tierra
suya que ahora era la Nueva España, decidió que lo mejor
sería entregar sus folios a un secretario del palacio y, previa
una generosa compensación por sus molestias, asegurar así
que su trabajo literario llegara a manos del monarca. 

Casi doscientos años después, cuando como
consecuencia de la falta de espacio en el Archivo General de
Simancas, en Valladolid, archivo central de la Corona
Española hasta el Siglo XVIII, se decidió crear un archivo
dedicado especialmente a conservar los documentos
disponibles relacionados con la conquista y colonización
española de las tierras americanas y de las Filipinas. El lugar
seleccionado fue la Casa Lonja de Mercaderes, en Sevilla, 
construida bajo instancia del rey Felipe II entre 1584 y 1598,
con el propósito de poner orden a las actividades mercantiles
de los comerciantes que ya habían invadido no solo las 
gradas de la catedral, sino también el interior del templo
cuando la lluvia o los calores de verano hacían dificultosas
sus actividades del comercio de ultramar. 

En 1566 Diego de Ayala fue nombrado tenedor del
archivo vallisoletano y se dedicó a la tarea de organizar los 
documentos existentes recopilándolos de manera oficial.
Posteriormente, en 1572, viajó a Madrid para recoger varios
documentos, incluyendo cincuenta y tres arcas con papeles
relacionados con las Indias y la colonización de los territorios 
conocidos como la Nueva España. Entre los documentos que 
trajo consigo se encontraba la narrativa de Álvaro Rodríguez
y Carbajal, un aventurero español avecindado en
Tenochtitlan, quién se embarcó de último momento en
Trinidad, en la isla Fernandina con las tropas de Hernando
Cortés en busca de fortuna cuando supo de sus planes de
explorar las costas de Yucatán.

Increíblemente, la narrativa de Rodríguez —escrita en
papel de trapo de algodón a gran costo, con cada hoja cosida
a mano con alezna y cañamazo para ser encuadernada en
piel— sobrevivió olvidado, archivado con otros documentos,
en una existencia paralela a las innumerables vicisitudes del 
archivo, entre ellas la Guerra de Independencia española —
en la que el edificio fue víctima de incendios, quema y saqueo 
de documentos—, el traslado de archivos a Paris y su regreso 
y luego, años después, sobrevivir otra vez durante las varias 
reorganizaciones en las que el archivo sufrió purgas y
depuraciones de documentos.

El resultado fue que en cuatro siglos de existencia a
nadie le interesó el folio escrito por el aventurero.
Sin embargo, durante la restauración del castillo de
Simancas, entre 1999 y 2007, mientras se efectuaba la
revisión para catálogo de documentos, una filóloga de nombre
Marisol Jacques encontró traspapelado el manuscrito y 
reportó el hallazgo. Increíblemente, otra vez en la existencia
casi precaria de los folios, no hubo quien mostrara interés, 
quisiera investigar su origen, ni tampoco leyera su contenido 
por ser quizá uno de tantos documentos curiosos cuya
existencia nunca fue tan relevante como otros. La filóloga
decidió que posiblemente, con la transcripción del idioma de
entonces al contemporáneo, respetando la integridad en los 
encabezados de cada capítulo, la elegancia, las palabras en 
náhuatl y el estilo de entonces, quizá podría ver la luz otra
vez la narrativa escrita por el aventurero Álvaro Rodríguez y
Carbajal, para ser leída y escuchar sus palabras otra vez,
pero ahora, casi después de quinientos años en el Nuevo 
Mundo.



EL ÁGUILA Y EL QUINTO SOL  

Opúsculo en donde Álvaro Rodríguez y 
Carbajal, soldado letrado durante la conquista de 
la Nueva España, bajo el mando del capitán general 
don Hernando Cortés Monroy Pizarro Altamirano,
y avecindado en la antigua Tenochtitlan, ahora 
Ciudad de Méjico, narra los acontecidos durante la
conquista de la esa gran ciudad en el valle del
Anáhuac, en Méjico, en la Nueva España, pero más 
se dice de los subsecuentes acaecidos y del señor
Cuāuhtémōc, el señor Águila que Descendió, según 
la lengua náhuatl, donde se relatan los mismos 
venideros e los por venires según él lo vio por ser 
de la misma conocencia con el este emperador de 
los mexihcah 


DEDICATORIA 

AL MUY CATÓLICO AUGUSTO EMPERADOR 
POR DIVINA GRACIA, SANTIFICADO POR EL
SEÑOR Y BENDECIDA SU CESÁREA 
MAJESTAD, REY NUESTRO E ÚNICO POR 
MANDATO DIVINO, EL MUY EXCELSO DON 
CARLOS V

Que las bendiciones del Altísimo, Nuestro Señor
Jesucristo, Divino Verbo Encarnado por la Gracia de Dios
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, os colmen de bienestar,
de la buenaventura de salud completa, de dicha y gracia en
compañía de vuestra virtuosísima madre, la Reina Doña
Juana, a quien tanto admiramos como a vos, nos, vuestros
súbditos, para regocijo de depara que la sabiduría que os
caracteriza sea como una clara antorcha cuya luz ilumine las 
vuestras decisiones en los nuestros caminos, las sendas del 
Señor, irradiando nuestro pasaje para la buenaventura de
vuestras empresas que son también las de nos, vuestros
súbditos, de quien tanto os preocupáis del bienestar en los
reinos de la Nueva España, vuestro más reciente territorio
concedido por los designios de Nuestro Señor para vuestra
munificencia; e de la Santísima Jerusalén, tierra bendita
lugar de la Resurrección y Asunción de Nuestro Señor 
Jesucristo, Redentor y Dios; y de los reinos de Castilla y de
Aragón, lares de encanto de vuestros antepasados para la
gloria de España y vuestro augusto reino; de la Granada y 
Córdova, en otro tiempo musulmanas y convertidas ahora a
la verdadera religión gracias a la valentía de vuestros muy
nobles ancestros; de las antiguas Aragón, de León y Navarra,
tierras de vuestros ancestros y orgullo de vuestra dinastía; de
Flandes, de Toledo y de Valencia, de la Galicia e las Algeciras, 
y de Murcia e de Sevilla y de Jaén; y de las islas de Cerdeña, 
Córcega y Gibraltar, de las dos Sicilias, de las Islas Canarias
y de las Mallorcas, de las Islas Caribes, e Islas de los Mares
Océanos e Terra Firme; y de los países Septentrionalis e 
Meridionalis, incluyendo las Indias de los nuevos mundos ha
pocos años recién conquistados para la gloria y dicha de
vuestra Augusta Majestad , e otros, et cetera, et cetera ad
infinitum. 

Con la vuestra venia de Usía, con el respeto que siento
hacia vos, vuestra gracia e intelecta Majestad, con harto
acatamiento como el más humilde de vuestros súbditos,
avecindado en el nuevo mundo de la Nueva España, desde el
Valle de Méjico y del Anáhuac, en la muy antigua gran ciudad 
de Tenochtitlan, ahora Ciudad de Méjico, capital del antiguo
imperio de los mexihcah, recién conquistada y hecha
española e dominio de vuestra majestad ha unos pocos años
por don Hernando Cortés Monroy Pizarro Altamirano, capitán
general e gobernador de los estos lares por vuestra gracia y 
mandato, dedico a Usía, vuestra Cesárea Majestad Don
Carlos, con mi mayor cariño e la más profunda admiración a
vosotros, mi muy sencillo opúsculo en donde se narra mi 
conocencia con el emperador mexihcah de nombre
Cuāuhtémōctzin, que en la lengua náhuatl de los mexihcah
se dice el señor Águila que Descendió, e que en la parte
Primus de este escrito se incluye un poco de los acontecidos
y nuestra entrada a la esa gran ciudad y, en seguida, se habla
de las costumbres de los mexica para referencia e
antecedente de conocimiento del lugar, pero más se cuenta
de los subsecuentes acaecidos en los años por venir en la
parte Alter, donde se narra los ocurridos y los venideros por
la misma conocencia con el este emperador según lo vio él,
quien fuera vuestro vasallo, para que Usía, cuya curiosidad 
por conocer de las culturas e las costumbres de vuestros
súbditos en los reinos y pueblos que obedecen vuestros
mandatos, sea satisfecha al leer e interpretar las elocuciones
mías por medio de estas mis cuentas e narraciones, donde se
da fe de los sucesos vividos por nos y las cuitas del señor
emperador, según lo vi como Testigo de Vista y lo recuerdo,
anticipando su indulgencia para que se me exima con la
tolerancia con que vuestra persona es altamente conocida y 
goza fama, por si en la lectura se encontrara algún equívoco
en los tiempos o por venires de los ocurridos, según se cuenta
aquí de los estos sucesos, y con el intelecto que Usía e los que 
rodean a vuestra exaltada Majestad, pueda hacer de su 
conocencia los acontecidos que entonces nos llevaron a nos, 
su muy respetuoso súbdito, a escribirlos para vuestra solaz 
lectura e divertimento.

(ecce signum) Álvaro Rodríguez y Carbajal.

Humilde súbdito de Vuestra Majestad, Don 
Carlos V, soldado letrado y Primer 

Conquistador durante la conquista de los 
nuevos mundos y ahora avecindado en la 
antigua ciudad de Tenochtitlan, hoy Ciudad de
Méjico, en el Valle de Méjico y del Anáhuac de
vuestro reino de la Nueva España, a los veinte
días del mes de Abril del año de Nuestro Señor 
del mil quinientos y treinta.



PRIMUS PARS 

DONDE SE NARRA LA ENTRADA DE 
NOS, VUESTROS SÚBDITOS, A LA 
GRAN CIUDAD DE TENOCHTITLAN, Y 
SE DESCRIBE EN DETALLE SU
MAGNIFICENCIA Y LA FORMA DE 
VIVIR DE LOS MEXIHCAH E OTROS 
SUCEDIDOS

DE CÓMO SE HIZO DE MI
CONOCENCIA EL SEÑOR 
CUĀUHTÉMŌCTZĪN 

La primera vez que lo vi fue en el mes de mayo, días
después del día de la Asunción de Nuestro Señor Jesucristo,
del anno domini de mil quinientos diez y nueve, en un lugar
de nombre indígena de Quiahuiztla, donde se había hecho
alianza con los pueblos Totonacas, que eran treinta, cerca,
ahora, de la Villa Rica de la Vera Cruz. Habíamos arribado
ahí a esas costas cercanas a ese lugar en el Viernes Santo, a
poco después de la batalla de Centla, en Yucatán, en la que
combatimos fuertemente contra los aborígenes del lugar que
hicieron la guerra bajo las órdenes de Taabascoob, y a los que 
dimos batalla al lado de don Hernando Cortés, capitán
general de nuestra empresa, junto con los capitanes don
Pedro de Alvarado, don Diego de Ordaz y don Gonzalo de
Sandoval, entre los muchos otros valientes capitanes,
mujeres y soldados valedores que conformamos las filas de la 
expedición organizada por él.

Semanas antes me había embarcado como un favor suyo
que me hizo de merecimiento en último momento en el puerto
de Trinidad, en la isla Fernandina, uniéndome a don
Hernando por haber tenido anterior conocencia de él en la 
España de Vuestra Majestad, e con la intención de ganar sino 
riquezas y honores, por lo menos hacerme de hacienda
suficiente que me permitiera vivir dignamente, mejor que
como lo hacía en La Habana, donde sobrevivía como 
escribano.

Esa primera vez en que me dio su conocencia el señor
Cuauhtémoc, él formaba parte de la comitiva de nobles que
acompañaba al señor Teuhtlilli, el tecuhtli, o noble señor, de
Cuetláxtlan, y titlanti, o embajador, del todopoderoso
emperador de los mexihcah, o mexicas, Motecuhzoma
Xocoyotzin, —que era Moctezuma el Joven en nuestra lengua
franca—, quien según supe por doña Marina, la india de cuna
noble que servía de intérprete a nuestro capitán general,
Motecuhzoma era el noveno Huey Tlatoani o señor
gobernante de Tenochtitlan y emperador del pueblo mexica y 
del imperio que con otros pueblos súbditos de él, abarcaba
sus dominios.

Ese día llegó el señor Teuhtlilli a nuestro campamento
en la cercanía de la Villa Rica de la Vera Cruz con una
comitiva como de unas veinte personas, sus ayudantes y una 
escolta de varios guerreros mexicas armados fuertemente.
Venía acompañado de cinco o diez nobles que se acercaron
respetuosamente a don Hernando Cortés para luego,
discretamente, observarnos a nosotros y a nuestras cosas,
como si quisieran dar fe de lo que sus ojos veían. Del grupo
se separaron otras personas que vimos eran unos dibujantes
escribas que de inmediato se hicieron a un lado para tomar
nota e ilustrar lo que veían según su entender, mientras los
señores nobles le indicaban a varios tlamemes, o cargadores,
para que se acercaran y les dieran diversos fardos de tamaño
pequeño envueltos cuidadosamente e con harta elegancia en
tela de algodón que traían consigo. A la seña de uno de ellos,
se acercaron los nobles al embajador y él le entregó a nuestro
capitán general los paquetes para que recibiera su contenido,
a como si fueran regalos de parte del emperador. Cada uno
de ellos consistía en presentes de oro labrado, oro en grano,
mantas de gran valía y muchos otros objetos de gran 
apreciación y preciosidad que los presentes vimos todos 
admirados e con mucha atención.

Viendo lo que sucedía, me acerqué un poco para
entender mejor lo que se decía, situándome a un costado de
doña Beatriz Hernández y doña Francisca Ordaz, dos de las
ocho mujeres que se unieron a la expedición, y junto a doña
Marina, la Malitzin —la intérprete y traductora de mi capitán 
general, cuyo nombre verdadero antes de ser bautizada supe
por ella era Malinalli Tenepátl, con el tzin al final de la 
abreviación, Mali-tzin, como sufijo para indicar su jerarquía y 
origen noble‒ esperando que así, de contiguo, no me perdiera
yo palabra de la conversación. Estaba yo cerca de Bernal Díaz
del Castillo, a poca distancia de ambos, no muy retirado,
pendiente de lo que pasaba, pero lo suficiente cerca como
para escuchar claramente y enterarme de los pormenores
cuando doña Marina tradujera e interpretara los idiomas del
náhuatl a la maya diciéndole a Jerónimo de Aguilar lo que
ella elucidaba, pues había yo discernido que para sobrevivir 
en estos lares y en las aventuras y combates que nos 
aguardaban a la vera de nuestro camino, los estos caminos 
de Nuestro Señor, mejor sería aprender a hablar y escribir la 
lengua náhuatl y hacerme más útil si, según mi capitán
general Hernando Cortés, íbamos a emprender tarde o
temprano nuestro camino a Tenochtitlan y, forzosamente, se
necesitarían intérpretes con una muy buena conocencia del
idioma y entendimiento de los asuntos que nos concernieran.

Sabía también que hablando con doña Marina podría
aprender la lengua de los indios, el náhuatl, que ella hablaba
con mucha fluidez, facilidad y entendimiento, y no
desaprovechaba la oportunidad de estar junto a ella cuando
se me permitía mi presencia en los menesteres de la
interpretación de los idiomas que la doña hablaba, aun
cuando lo que se dijera sería traducido por ella primeramente
del náhuatl, la lengua de los mexicas, a la maya-quiché, la
lengua de los mayas de Yucatán, para que después Jerónimo 
de Aguilar, quien tenía la conocencia del idioma, lo tradujera
e interpretara a su vez al español de nosotros y que así
entendiera su significado don Hernando Cortés.

Después, a luego de que se hizo mucha demostración
con los caballos y nuestros jinetes, disparos de cañón con
mucha pólvora y escaramuzas con ruido de espadas, lances
de albardas y golpe en las rodelas, tal como era la instrucción
en cada embajada para asombro y consternación de los 
naturales e hasta desvaíos de susto, se hizo una pausa para
que el embajador mexica y su comitiva tomaran aliento por
estar maravillados de lo que habían visto, ‒que según
supimos de buena fuente y observación, nunca habían
escuchado el ruido de los disparos o visto nuestros caballos
y jinetes‒, se dio el merecimiento a nuestro capitán de
entregarle a mucha formalidad lo dispuesto por el emperador
mexica.

Pero el propósito del señor Teuhtlilli no era el
entregarnos las muestras de afecto de su señor Motecuhzoma
Xocoyotzin y cumplir con el protocolo y la zalamerías de la
ocasión, tal como lo había instruido el monarca en otras
embajadas; esta vez el embajador traía consigo un mensaje 
de Motecuhzoma que era claro y conciso para no dejar lugar
a dudas de su intención. Para sorpresa de todos los que
esperábamos que se nos diera la bienvenida y se extendiera
gran invitación para comenzar jornada a tierras de altura y
dirigirnos a la ciudad de Tenochtitlan, el mensaje, sin
embargo, era diferente a lo que queríamos oír.

“Malitzin”, comenzó a decir dirigiéndose al capitán 
general, —refiriéndose a él con el mismo nombre de doña
Marina por ser ella la que lo llamaba así—, pero mirándola 
de vez en cuando y luego a Jerónimo de Aguilar,
asegurándose de que sus palabras fueran entonadas con
claridad; “mi señor Motecuhzoma, señor omnipotente de
Tenochtitlan, dios mismo del Único Mundo, envía sus
saludos y hace de ello el más profundo respeto, contento
como está de que hayan arribado con bien a las tierras suyas, 
que también son tan tuyas como lo son de los dos y de su 
dominio. Mi señor sabe de tu deseo e intención de conocerlo
y platicar con él sobre tantas cosas que son placenteras para
los dos pero, ahora, mi señor Malitzin, no es posible hacerlo… 
ni hoy, ni mañana, ni pronto, más no por desearlo así mi 
señor, que sí lo quiere en el fondo de su corazón y se preocupa
mucho por tu bienestar, sino porque para ti, Malitzin, y tus 
amigos y compañeros, les sería incómodo, muy pesaroso, el
seguir adelante por los caminos tan difíciles y dificultosos que
llevan a la ciudad de Tenochtitlan. Es por ello, Malitzin, que
pensando en tu bienestar y bienandanza, te sugiere con el
cariño que te tiene y su preocupación por tu bien, que mejor
será regresar a las tierras de donde viniste; ahí estarás mejor,
sin pesares ni privaciones, acompañado de quienes te
aprecian tanto como lo hace mi señor Motecuhzoma”.

Enseguida tomé nota de lo que tradujo Aguilar, 
escribiendo también las palabras náhuatl que conocía y 
apuntando otras que luego preguntaría su significado a doña
Marina quien, en ese momento, hablaba otra vez con Aguilar,
repitiéndole parte del mensaje. A luego miré con detenimiento
a los señores que integraban la comitiva del embajador,
buscando reconocer a alguno de los que ya con anterioridad
había visto en sus visitas previas. No vi a ninguno, sin
embargo me llamó la atención uno de los nobles y me tomé el
tiempo para observarlo detenidamente. El noble era
Cuāuhtémōctzin, según lo supe después, cuando platiqué
con doña Marina y con Bernal Díaz a poco antes de que se
hicieran los protocolos. Él estaba a un lado del titlanti-tecuhtli
embajador, un poco atrás, impávido, observando todo,
prestando atención a cada palabra que se decía a doña 
Marina, al igual como lo hacía el embajador Teuhtlilli,
mirándola fijamente, escuchando, para no dejar duda alguna
que la claridad del mensaje de su todopoderoso señor
emperador fuera la correcta en el idioma correspondiente y
escuchada con atención por el capitán Cortés, sabiendo que
él, a su vez, traía consigo sus propios intérpretes de la maya
al náhuatl, que le darían la cuenta a posteriori.

A luego de los rituales, con las ceremonias de
presentación e intercambio de regalos y los menesteres que
llevan consigo las funciones de protocolo y las diligencias de
la diplomacia entre mi señor capitán general y el enviado del
emperador mexica, fue hora de la comida y tomamos nuestro
lugar bajo una enramada grande de palma, fresca de los
calores, y desde donde se podía escuchar el murmullo de las
olas de la mar rompiendo su cadencia sobre la playa de arena
blanca. Cuando tuve oportunidad me acerqué casualmente a
Cuauhtémoc por haberme llamado mi curiosidad su persona,
tomando asiento casi a un costado sobre un petatl, según se 
referían los indios a las esteras de paja tejida que servían de
mesa en el suelo, donde ya nos esperaba la comida caliente
servida en platos de barro que, debo referir, tenía gran
variedad de manjares que incluía aves, pescado asado,
carnes, moles y salsas de sabores muy gustosos, muchas
verduras, atoles con sabor dulce, pero no de miel, y diversas
frutas de sabor casi intoxicante, como lo es el del ahuacátl, el 
xitomatl y el chocólatl, que bebí entonces por primera vez, y 
los panes y las delgadas obleas muy sabrosas que llamaban 
tlaxcali, hechas por las indias en ese momento con maíz
molido en sus métlatl, que eran unas lajas rectangulares de
piedra muy dura que servían de mortero, en las que ponían
la sustancia para hacer la moledera con el metlapilli, una 
piedra cilíndrica también dura, que utilizaban para triturar
el grano sobre la laja del métlatl, moliéndolo muy finamente
para hacerlo así un polvo de consistencia muy similar a la
harina del trigo con que hacemos nuestros panes.

Más perdonando mi digresión sobre los sabores que
ahora disfruto casi pecaminosamente cada día con la
indulgencia de Nuestro Señor, me había llamado la atención
la presencia de Cuauhtémoc, primeramente por su porte
distinguido, pero discreto, elegante, pero, a su vez, con
sencillez, como si siempre hubiera estado acostumbrado a ver 
extranjeros, hombres blancos, barbados, como nosotros, 
diferentes completamente a cualquier gente que hubiera
conocido en el transcurso de su vida o quizá en viajes a 
tierras lejanas. Después, porque Teuhtlilli lo trataba con
respeto y cierta distinción, cosa que no hacía sino pocas veces
con los otros señores miembros de su comitiva a pesar de que 
al principio me pareció que Cuauhtémoc fuera un funcionario 
o un noble de segunda o tercer valía, sencillamente adjunto 
a la comitiva por alguna cualidad.

En esa época Cuauhtémoc tendría posiblemente unos
treinta o más años, cosa de no saberse con exactitud, pues
los naturales del país, por no ser barbados como nosotros,
engañan la vista en cuando se trata de edades y ahora han
pasado ya muchos lustros desde nuestro primer encuentro
en esa ocasión. De una altura un poco mayor que los otros
indios que venían de embajada, su tez morena, un poco más
clara que la que hubimos de ver primero en los Totonacas y
luego en los Tlascaltecas y otros nativos de estos lugares, lo
hacía resaltar de entre los demás. Eso y una musculatura 
que denotaba fuerza y pasión en sus movimientos, que los
hacía definidos cada uno, como si al hacerlo ejercitara 
autoridad y poder a su albedrío, pero sin hacer sentir una 
autoridad que se confundiera con la altanería. El pelo, negro 
de azabache, lo traía adornado con flores y plumas de colores
de aves extrañas que no conocíamos. Su cara lampiña,
ovalada, delgada, era simétrica, proporcionada, con una 
frente normal, cabellera larga, casi a los hombros. Su nariz y
labios eran por igual delgados, con trazas encima de un
bigote hirsuto en la comisura, negro también, pero lo que
llamaba a mucho la atención era la dignidad con que se 
conducía, como si esta fuera una cosa no aprendida por
habérsele concedido de nacencia.

Noté su presencia, su garbo y donaire, con elegancia, 
pero como retraído, viendo todo, observándonos con
denuedo, midiendo quienes éramos, si los dioses que se nos 
consideraba por ser ellos indios salvajes ignorantes del
Verdadero Dios como decían los frailes, o simples mortales
sujetos a los designios de Nuestro Señor e iguales a nosotros. 
Sin embargo, aparte de su porte e dignidad, lo que llamaba 
la atención eran sus ojos grandes, del color ocre oscuro, como
el de la tierra del lugar, expresivos, sagaces, que poseían un
fulgor en su mirada que, impasible, parecía en veces estoica,
casi como la de un hombre que bien conoce su destino y
únicamente espera el momento en su vida para confrontarlo. 

Observándolo vi que a diferencia de los otros indios que
acompañaban al señor Teuhtlilli, todos vestidos a su
elegancia, con diademas y penachos de plumas multicolores, 
signo e insignia de su posición, nobleza o autoridad, él vestía 
sencillo, con una túnica fina de algodón, blanca, alba, 
bordada delicadamente con motivos de su país y flores y
pájaros. A la cabeza, que se erguía de su cuerpo a la manera 
firma, portaba un penacho como diadema, sencillo en cuero 
y tela, de colores vívidos, con adorno de plumas, pero sencillo
y discreto, que complementaba la elegancia de su atuendo.
Al cuerpo, únicamente acarreaba consigo al hombro un
morral tejido como de yute o bejuco, y a la cintura fajado un
cuchillo labrado de madera, hueso y piedra aguda de
obsidiana, de la misma piedra tan filosa que por experiencia
en nuestros combates llegamos a saber que corta las carnes
y desgarra las entrañas. Al cuello traía colgando un collar de
chalchihuites de jade verde y, al pecho, al lado, como adorno,
un prendedor labrado de la misma piedra.

Cu
āuhtémōctzin, —cuyo nombre me dijo doña Marina 
significaba en náhuatl “Águila que descendió o que se posa”
—con el tzin similar al del nombre indio de doña Marina, 
Malitzin, como un sufijo para distinguirlo en forma honorífica
como el Señor o el Don equivalente en nuestro idioma—, no
se inmutó cuando me acerqué, como lo había visto que
hacían en otras ocasiones los nativos y los nobles que nos 
veían por primera vez y procuraban guardar su distancia,
sino que esbozó una breve sonrisa, tal como si ya antes nos
hubiéramos visto y ahora me reconociera. Yo también le
sonreí a manera de saludo. Entonces, de mi faltriquera saqué
unas cuentas de Flandes en colores diversos, que había 
engarzado a manera de collar, y se lo di, extendiendo mi mano
abierta. Él lo tomó sin recelo, vio brillar el reflejo de la luz del 
sol en las cuentas sobre su mano y se lo colocó al cuello. Del
pequeño morral tejido que traía consigo, sacó a su vez una 
piedra de un color azul intenso y profundo‒de las que
conocemos como turquesas‒, atada a un hilo tejido de
algodón, y me la dio, como si hubiéramos hecho un trueque
entre muchachos, sin otro interés mayor que el de
intercambiar algo que nosotros, cada uno a su manera, 
apreciábamos con diligencia.

Luego, sin cruzar una palabra más, sacó a su vez un
pedazo delgado de corteza de árbol y un pequeño recipiente
de madera que contenía pintura, junto con un pincel delgado
hecho de fibras vegetales atado a una cánula. Me vio por unos
momentos, observándome cuidadosamente para, al poco 
tiempo, enseñarme un dibujo donde, según su
interpretación, aparecía yo vestido con mi jubón de cuero 
doble de equino y, sobre la cabeza, mi capotain con un atado 
de plumas amarillas, e mis calzones también de cuero y, a un
costado, bien dibujada con los detalles referentes, la cazoleta,
el broquel y la empuñadura de mi espada.


Hay que aclarar aquí, que en los pretéritos de entonces, 
mi función era únicamente la de soldado al servicio de Usía,
su preclara Majestad, con el único fin de aprender la lengua,  
y no se me daba la idea de convertir en la palabra escrita la
crónica que escribo ahora para el divertimento de vuestra
Real Persona, así que entonces, ese día que podría decirse de
buenos augurios, me levanté a mí vez por no estar precavido
desde antes, e le hice la seña que regresaba y raudo fui a mi 
arcón para traer conmigo los enseres de mis diligencias: una 
hoja fina de papel, un carboncillo, una plumilla de ganso y 
un tintero de vidrio. Rápidamente, tal como él lo había hecho,
le hice también un dibujo de su persona, escribiendo en mi
idioma su nombre, tal como había escuchado, según yo, lo
pronunciaba la Malitzin, doña Marina: Guatemuíin. A señas
le hice ver cómo estaba su nombre escrito en el idioma
nuestro y silaba por silaba lo pronuncié con gran cuidado y
claridad. Luego, poniendo mi mano sobre mí pecho le dije el
mío, Álvaro, para enseguida escribirlo coloreado en un rojo
de bermellón con su propio pincel en el dibujo que me había
hecho.

Él vio las letras, trató de pronunciar mi nombre y con
señas me hizo saber que quería escribiera yo el mío en su
papel de corteza, que supe después era manufacturado con
gran cuidado de la albura del árbol del amate. Ese papel, cosa
curiosa, lo utilizaban los indios para hacer sus escritos en 
forma de tiras que ilustraban con figuras de mucho colorido
por desconocer la escritura tal como la conocemos nosotros
en los realmos de su muy exaltada Majestad. 

Pero retornando a mis cuentas, en seguida escribí mi 
nombre teniendo cuidado de que cada letra quedara nítida,
de forma precisa, grande, y lo dije enunciándolo con gran 
claridad y pronunciación: Á-l-v-a-r-o. 

A su vez él cogió mi papel y me dijo también su nombre
poniendo su mano en el corazón y luego en sus labios, para
escucharlo decir con claridad en el idioma suyo, como yo, 
enunciando cada letra: C-u-a-u-h-t-é-m-o-c, colocando otra vez
sobre su pecho su mano extendida.

Los dos sonreímos.

Su voz, que pensé sería chillona, sonó firme, no 
profunda, como la de Bernal Díaz, pero suave, cadenciosa,
dándole a las palabras de su idioma una musicalidad de
canto, casi contraria al sonido que nos parecía desabrido,
casi adusto, con que los otros indios hablaban el náhuatl, que 
era su lengua. Tal me pareció entonces, como lo viví después, 
que Cuauhtémoc era un hombre educado, que había
estudiado con cuidado la elocución de su idioma para 
enunciar con elegancia, claridad y tono de voz atractivo lo que
quería decir, como lo haría un poeta o un lector instruido al 
leer en voz alta cualquier texto: con nitidez y precisión.

Los dos reímos por lo primitivo de nuestra plática y de
nuestra dificultad de pronunciar correctamente unas
palabras tan simples como lo eran nuestros nombres en
nuestro idioma respectivo, y continuamos diciéndonos 
palabras sencillas, apuntando al objeto de referencia, tal 
como si fuéramos un par de párvulos que estuviéramos 
aprendiendo la gramática y la pronunciación correcta para 
hablar en forma entendida, más no los soldados guerreros
cuyas armas ya teñidas de sangre denotaban nuestra
presencia mutua; él con su cuchillo de filosa obsidiana y yo
con mi tizona de fino acero toledano.

Pero también, con la misma sencillez de un encuentro
fortuito y el interés mutuo, que lo recuerdo preciso como si
hubiera ocurrido ayer a pesar de haber sido entonces, hace 
ya tantos años, fue inolvidable el conocernos en esos tiempos
cambiantes de Nuestro Señor, tiempos de la guerra y de la 
paz, pero tan efímeros y tan perecederos por su Divina 
Intersección y sus Designios. Así comenzó entre los dos una
amistad y conocencia, la cual se incrementó en gran valía con 
los años después de la toma de Tenochtitlan, cuando muchas
y variadas veces platicamos sin otro interés más que el mío
de saber lo que era y lo que fue, para que yo conociera un
poco de los hechos y haberes de su persona y su vida, y luego
poder escribirlos como el amigo sincero con quien se
comparten las cuitas y la confidencia franca de la palabra
llana, en vez narrar la historia de Cuāuhtémōctzin, el gran 
guerrero que fue también uno de los últimos emperadores de
los mexicas. 

Ahora quisiera, como el súbdito más respetuoso de su
Augusta y Cesárea Majestad Don Carlos V, referirme a los
encuentros nuestros y a las conversaciones que tuvimos, de
las que hice la diligencia y empresa de escribirlas entonces,
mismas con las que el señor Águila que Descendió me honró 
al decirme sus palabras con su cariño, y me dio su amistad 
en una conocencia que ahora, al escribirla, pensé duraría 
más que aun el paso continuo de las muchas gavillas de años.



DE LOS ACONTECIMIENTOS 
DE REFERENCIA 

DONDE SE NARRAN CON BREVEDAD
UNOS ACONTECIDOS PARA REFERENCIA
A NUESTRA JORNADA, E CÓMO VIMOS A 
LO LEJOS ADMIRADOS LA GRAN CIUDAD 
DE TENOCHTITLAN, Y LUEGO DE OTROS 
SUCEDIDOS OCURRIDOS DESPUÉS

Con la venia de su enaltecida y aclamada Majestad o la
del lector de estas las palabras mías que Usía haya indicado,
diré que luego de haber recibido la embajada del señor 
Motecuhzoma, nuestro capitán general decidió en consejo
con los otros capitanes que ninguna inconveniencia iba 
detener nuestra intención de llegar a la ciudad de
Tenochtitlan que, según sabíamos por lo dicho por los indios
y se rumoraba entre nuestros aliados, era rica en oro, argenta
y otras cosas de gran valor. Sin embargo, como ya lo ha
narrado don Hernando Cortés y se sabe por sus Cartas de
Relación y por otros cronistas e historiadores, en esos días
hubo muchos acontecimientos que determinaron las 
decisiones de nuestro capitán, incluyendo dar de través las 
naos que nos habían traído, encallándolas sobre la arena, y 
arrimando las jarcias y el velamen entradas profundas a la
playa, con el propósito de evitar problemas entre la tropa y la
posibilidad de que, en algún momento, quedáramos
abandonados en esas tierras sin recurso alguno y a la venia
del Señor, amén de otros sucedidos ya referidos ahí, con 
anterioridad en las otras crónicas, que vuestra muy 
informada Majestad conoce ya, como fue primero la alianza
con nosotros de los treinta pueblos de los Totonacápan.

Después de una misa de gracias que ofició fraile
mercedario Bartolomé de Olmedo y nuestro capellán clérigo
Juan Díaz a la mañana tempranera del viernes diez y seis de
agosto del año de Nuestro Señor del mil quinientos diez y
nueve, nuestro capitán general dio la orden e iniciamos la 
jornada a las tierras altas y el camino con rumbo a Méjico y
la ciudad de Tenochtitlan.

Era cosa de ver y admirar a nuestra hueste con los
pendones y los estandartes lucidos y multicolores ondeando
al viento, y luego las insignias y banderas de los nuestros
aliados, todos luciendo brillantes para orgullo nuestro y de
los guerreros que nos acompañaban. Íbamos avituallados
con largueza y a la rastra llevábamos diez cañones y cuatro
falconetes bastos en pólvora y munición, trece arcabuceros
expertos en el disparo y la recarga rápida, treinta y dos
ballesteros que podían con tranquilidad atinarle a un
castellano a cien pasos, y más de cuatrocientos infantes en
su ejército, con la experiencia de haber sido muchos de ellos 
veteranos de los tercios y las guerras de Italia junto con
nuestros capitanes, acompañados por diez y seis de
caballería, con sus treinta y dos caballos veloces, sus jarcias,
yelmos y armaduras, aunado a los más de mil trescientos
feroces guerreros que nos proporcionó Tlacochcálcatl, señor
de Cempohuállan, cacique de los treinta pueblos de
Totonacápan, cuando sabiamente, para sacudirse del yugo
de los mexicas, se convirtieron entonces sus dominios y sus
súbditos en aliados leales de vuestra Majestad, compartiendo
todos el mismo fin.

La jornada fue ardua por el tren tan largo que nos seguía, 
pues no contábamos ni con carromatos ni tampoco con 
carretas o bestias de carga para facilitar nuestro traslado,
sino con doscientos tlamame, o sea cargadores −tamemes que 
les decíamos−, que eran indios fuertes que hacían de la carga
paquetes y bultos que ataban de cuerdas de ixtle para luego
colocarlas sobre la espalda y balancearlas con una tela fuerte
que les cruzaba la frente, los cuales nos proporcionaron los
Totonacas para acarrear la vitualla y bastimento y avanzar
con mayor rapidez por ser ellos en las cosas de carga muy
veloces y anticipados.

Hicimos camino cruzando cerros, colinas, valles y
bosques de gran esplendor y hartísima vegetación, para que
a finales del mismo mes llegáramos a los linderos de Tlascala
y sus cuatro señoríos: Tepeticpac, Ocotelulco, Tizatlán y
Quiahuiztlán, sin haber tenido ninguna escaramuza o sufrir
baja alguna ni nosotros ni tampoco nuestros aliados, pero
sabíamos que éramos vistos y observados tanto por los
avizores enviados por los Tlascaltecas como por los mexica,
que ya conocían bien los dos de nuestro avance y eran 
informados continuamente por sus espías. Pero nosotros
éramos de harto precavidos. Mientras seguíamos la marcha
en orden de guerra, de día teníamos nuestras avanzadas 
explorando el mejor camino a seguir y evitar emboscadas, y
cada noche manteníamos guardia con los arcabuces y los 
cañones cebados y mecha corta, las ballestas e flechas y las
hojas de acero listas, afiladas, y los arcos y macanas de
obsidiana de nuestros aliados y sus lanzas a la diestra, listos 
todos para entrar al combate a la primera llamada de alarma, 
incluso hasta los mastines que traíamos y los xoloitzcuintle —
unos canes de la región mexica que eran medianos, sin pelo, 
pero muy bravos—, los teníamos amarrados con nudo breve
para soltarlos al primer ladrido de sobresalto, y evitar, con 
los vigías y los canes, que nos cayera cualquier ataque por
sorpresa.

Entretanto, mientras avanzábamos sin premura pero 
atentos a cualquier percance, hubo una escaramuza en
Tecoac, donde nos atacó Tocpacxochihuilli, el señor del lugar,
pero lo derrotamos fácilmente bajo las órdenes de nuestro
capitán general. En el encuentro, aun cuando breve, 
perdimos dos caballos, hirieron a tres, y dos de nuestros
jinetes resultaron también heridos junto con dos de
infantería. Para entonces nuestro avance era ya de muy
conocido en las tierras Tlascaltecas y recibimos la nueva de
que Xicohténcatl Axayacatzin, jefe de los señoríos de
Tlascala, nos negaba el paso por su territorio a pesar de
haberle ofrecido paz y alianza con nuestras embajadas, no
quedando otro remedio sino seguir adelante y enfrentarnos a 
lo que viniera, aun advertidos por los Totonacas que sus 
guerreros eran muy valientes y harto desalmados. Entonces,
sin otra opción, días después, el martes dos de septiembre,
escuchamos cercano el sonido de los caracoles con que 
anunciaban el preludio a su ataque, como lo hacen nuestros
clarines de la misma manera, y entramos en combate feroz
en el desfiladero de Tecoantzcinco, saliendo victoriosos 
gracias a la voluntad de Dios, pensando que así, de esta
manera, los señores Tlascaltecas estarían dispuestos sino a 
hacernos alianza, si a darnos paso seguro.

No hubo tal, ni siquiera obertura de paz o remedio de
parte del señor Tlascalteca de los cuatro señoríos. Por
consiguiente comenzaron los combates y durante los
siguientes días dimos batalla sin cuartel en contra de ellos 
desde un cerro donde nos emplazamos con el sol a nuestra
espalda. Luego de varios encuentros, en los que la victoria se 
nos iba de las manos conforme los combates y escaramuzas 
se desarrollaban sin saber si nuestro santo patrono, Santiago
Mata-moros, estaba de nuestro lado o nos había dejado a la
voluntad del belcebú maldito, ganamos otra vez a pesar de
haber sufrido heridos nosotros y bajas en las filas de los
guerreros Totonacas, acérrimos enemigos de los esos mismos
Tlascaltecas.  

Luego, sin tomar sino un poco de descanso para
resarcirnos de fuerzas y alistarnos a lo que pensamos sería 
un avance sangriento de lucha constante con amagos y 
escaramuzas, a poco del combate mi capitán general recibió
la embajada de los cuatro señoríos de Tlascala. Ahí se nos
hizo saber que los señores Mexixcatzin y Tlehuexolótzin, de
Ocetelolco y de Tepeticpác, junto con sus guerreros, habían
desertado la alianza Tlascalteca, dejando a los señores
Xicoténcatl, el de Tizatlán, y a Citlalpopocátzin, el de
Quiahuiztlán, abandonados a su propio albedrio al ver que a
pesar de su bravura, quedaba demostrado que nosotros y
nuestras tácticas de hacer la guerra eran superiores a las 
estrategias de los señores todos juntos. Así que sabiamente,
a poco después, decidieron los cuatro que en vez de continuar 
luchando con las muchas de perder, mejor sería detener la
guerra, pedir una tregua y negociar en las mejores
condiciones la paz y una alianza conveniente para unirse a
los Totonacas y a nosotros en nuestro propósito de avanzar
con rumbo a Tenochtitlan, la capital de los mexica, acérrimos
enemigos suyos desde sus tiempos pasados e inmemoriales.

Entonces, como sucedió con los Totonacas, los 
Tlascaltecas se unieron a nosotros en la marcha junto con
sus guerreros veteranos del combate en contra nuestra. 
Traían también sus tamemes para cargar sus enseres y 
ayudarnos en nuestro avance en lo que ahora más nos 
parecía como una gigante peregrinación o una cruzada de las
organizadas por los santos Papas para recuperar Jerusalén y
Tierra Santa que una expedición de conquista. Éramos tantos
los que íbamos a Tenochtitlan, que nuestra avanzada, al 
principio de la fila, no alcanzaba a ver en donde terminaba la
procesión con tanto guerrero armado hasta las fauces, los
cañones, los caballos y la tropa, seguidos luego por los
tamemes, a luego los guerreros aliados y hasta por mujeres
que venían a ayudarnos en la preparación del bastimento,
para luego, al final, cubrir la retaguardia con otro contingente
de nuestros soldados.

Pero gracias a Nuestro Señor Santísimo no todo era un
combate feroz de dos días con muchos “Vive-Dios”, “Virgen 
Santa que me cercenaron de cuajo”, ni rezos a nuestro
patrono, ni los “¡Santiago Mata-moros a mí!”, tampoco era
cosa de tajos a destajo con tizona y mandoble a diestra y 
siniestra, ni mucho menos misas ni andar diciendo Dio Mio 
Te Deum Gratia después de salir victoriosos en las guerras
con los indios, porque conforme avanzábamos listos para 
entrar en batalla, se sabía de antemano de nuestra intención
de hacer la paz por medio de nuestras embajadas de
advertencia y lo que ya se decía y sabía de nuestra fama en
los combates, por lo que los pueblos en el camino se
acometían a la alianza y ayudarnos de inmediato con
guerreros y bastimento, para no entrar en batalla
innecesariamente y sufrir la pérdida de sus haciendas.

Y pasaron los días y continuamos poco a poco con
nuestro avance, a veces con mucho trabajo e incertidumbre,
otras con facilidad, adentrándonos a tierras altas, cruzando
cerros, bordeando ríos, arroyos y atravesando llanos, 
haciendo a veces caminos donde nada más existían veredas.
A pocas semanas de caminata avistamos ya la cercana 
ciudad de Cholóllan, señorío que tributaba a los mexicas, y 
mandamos embajada con la intención de hacer paz y pacto
con ellos pero, para sorpresa nuestra, fuimos recibidos con
frialdad y despego, sin las zalamerías y la fastuosidad propia
de los indios en sus embajadas, ni en las bienvenidas, ni las
elegancias, ni tampoco las bienandanzas demostradas con 
anterioridad por otros señoríos en nuestros encuentros. 

Más sin embargo aquí debo de hacer pausa y explicar a
quien lea, bien sea su exaltada y culta Majestad u otro
instruido con gran intelecto designado por Usía, que a la
fecha no sé ni tampoco encontré respuesta al preguntarle a
doña Marina, de quien gozaba ya de su confianza por el
interés mutuo de aprender bien nuestros idiomas, ni al
inquirir con Bernal Díaz del Castillo, con los capitanes Juan
Velázquez de León, Alonso de Ávila o con Francisco de Morla,
sobre la razón y sospecha de nuestro capitán don Hernando
Cortés de que el recibimiento de los Chololtecas fuera
preludio a una traición. Yo sabía, y puedo afirmar con un
crucifijo en la mano, que desde sus tiempos anteriores los
Tlascaltecas tenían rencillas no bien vistas con los de Cholula
y ambos eran enemigos de valía por la sencilla razón de que
los Chololtecas eran aliados tributarios de los mexica y le 
rendían honores a Motecuhzoma Xocoyotzin. Empero, queda
en Dios el saber si hubo traición y celada al momento en que
se dijo que los señores de Cholóllan planeaban nuestra
aniquilación y en nuestra conciencia quedan los recuerdos
de lo acontecido.

Lo que sucedió únicamente lo incluyo como referencia, 
más no para juzgar los acaecidos, puesto que nunca supe yo 
de buena fuente la verdad y mucho se ha escrito ya sobre el
suceso. Sin ser tan fuertes como los Tlascaltecas o siquiera
lo Totonacas, de una forma u otra los de Cholóllan creían
estar protegidos por su dios
Quetzalcóatl, Serpiente 
Emplumada, y se habían hecho el menester de construir en
su homenaje y adoración una gran pirámide de gigantesco
tamaño y grandes dimensiones en la plaza del lugar, misma
que se decía estaba llena de agua y, en el momento en que
cualquier enemigo fuera a atacarlos, su mismo dios, del que
creían fervientemente y ofrecían sacrificios con constancia y 
devoción, con su poder supremo destruiría la gran pirámide
y morirían ahogados todos los osados atacantes al
desbordarse las aguas de su interior como si fuera el diluvio
que se narra en la nuestra Sagrada Biblia.

Al saberse de los rumores de una inminente traición, de
antemano con la bendición del Altísimo, se dice que una 
anciana y unos sacerdotes de los templos alertaron muy a la
calladita y con harta discreción a doña Marina, haciéndole
saber los pormenores de la perfidia Chololteca a nuestro
capitán. Ahí supimos de tempranita con antemano que los
señores de Cholula tenían una emboscada lista y nos
aguardaban grandes peligros a nuestros aliados y a nosotros
para causarnos sin miramiento la muerte misma y la desazón
a nuestra empresa.

Mi capitán no se tentó el corazón ni anduvo con 
contemplaciones o dudas; no era el momento. De inmediato 
ordenó se reunieran los gobernantes y los nobles de la ciudad 
en la plaza principal, de vista al gran templo pirámide de su
dios, Quetzalcóatl, y enseguida se formó la tropa con los 
Tlascaltecas y los Totonacas al frente para luego rodear la
plaza y prevenir cualquier disturbio. Entonces, antes que
andar en las adivinanzas o especulando si había agua
suficiente en la pirámide para ahogar a todos, no se dio 
tiempo a recibir la orden del capitán general y sin más 
comenzó el ataque por los indios Tlascaltecas aunque fuera
organizado por ellos y sus capitanes casi a la buena de Dios.

Lo que siguió fue un ajuste de cuentas bajo la orden de
los señores de Tlascala, que sin compasión alguna atacaron
a los nobles y guerreros Chololtecas que estaban reunidos
ahí, desarmados. Los Chololtecas murieron quizá con la
esperanza infundada de que su dios causaría una inundación
para salvarlos. Como otros, yo fui testigo de vista para,
entonces, al ver la hecatombe de mortandad y carnicería,
desde un principio notable a nuestros ojos, hacerme a un
lado junto con dos indios Totonacas en una calle cercana.
Ellos, que nunca blandieron sus macanas de obsidiana ni yo
desenvainé mi tizona, más no por cobardía, sino porque lo
que vimos junto con otros españoles ahí en concierto, no nos 
atenía. Al final, aun sin haber combatido, los indios cercanos
a mí tenían hasta las tilmas manchadas rojas y yo el jubón
por igual, con nuestras armas y las ropas teñidas por los ríos
de sangre viscosa que corrían al piso de la plaza grande y las
calles desde donde fuimos testigos de la matazón.

Pero solo el Altísimo sabe la verdad y los pesares de los
que ahí murieron y en su seno estarán los inocentes. Son
aconteceres por demás inexplicables para mí y cosas que por
su designio sucedieron entonces; barbarie que aquellos que
lo vimos siempre llevaremos con nosotros. Sin embargo, hubo
más que hacer por la razón de ser así nosotros mismos y el 
fin que ultimadamente buscábamos en la expedición.

Estuvimos ahí por varios días escuchando el lamento 
diario de las viudas y huérfanos que, pienso ahora, no podía
creer que su dios, Quetzalcóatl, los hubiera abandonado,
quizá atemorizado por la fuerza de Nuestro Señor Padre, Hijo
y Espíritu Santo, para luego, a la sombra de la traición
inadmisible, permanecer en Cholula de cuartel hasta poco 
más de los mediados de Octubre. Entretanto, ya resarcidos,
organizarnos con nuestros aliados y partir con rumbo a
Ayotzingo, después de que mi capitán ordenara sin pesar la
quema de la ciudad y sus templos.

Ese día, lo recuerdo, al alejarme de la ciudad avanzando
entre las filas de familias que ya desde antes huían azorados
con el corazón hecho pedazos al dejar a sus muertos, sus
haciendas ya merecidas hechas ceniza, y ver las llamas y el 
humo subir a los cielos, me avergüenza decir ahora, que a
pesar de haber combatido con denuedo en estas guerras de
conquista de la Nueva España, no pude jamás olvidar ese 
suceso ni otros sin razón que se avecinaron a posteriori.

Ahora, ya con la paz de muchos años después, todavía 
claramente a mi memoria llega la noche de la batalla y las 
cinco horas de matanza que se dieron sin cuartel. De esa 
noche me quedó el recuerdo al haberme parecido que la luna
avergonzada cubría su manto de estrellas para dejar a
oscuras el firmamento al contemplar la barbarie de la
matazón, escuchando los gritos y sollozos de las mujeres y
niños que buscaban entre los más de cinco mil muertos y
heridos al padre o sencillamente al fallecido, con la esperanza
de encontrarlo si no herido, por lo menos verlo para decirle
sus adioses de cariño y despedirlo según sus creencias sin
pensar que todos, incluyendo a nosotros, éramos víctimas 
también de lo que ahora se conoce en la historia de la Nueva
España como la Matanza de Cholula.

Pero ahí también quedó demostrada la falacia de las 
creencias paganas e idolatría de los indios, pues si como
decían ellos que nosotros éramos dioses o enviados por
Quetzalcóatl, nunca hubiéramos osado que una matanza así 
hubiera tenido lugar en el Sanctus Sanctórum de su mismo 
dios y menos participado en ella; no éramos dioses, ni
tampoco seres divinos enviados por ellos, nosotros éramos
hombres, como sus padres, sus hijos y hermanos, tan 
capaces así en la crueldad de la paz y la guerra, como para
sacarle sin pesar ni sentimiento el corazón a cualquiera.

Pero sigo con la narración de éstas mis evocaciones, y en
Ayotzingo estuvimos en octubre para organizarnos mejor.
Para entonces cada día se unían más de las alianzas con los
pueblos que pasábamos y éramos ya más de tres mil los
guerreros sin incluir los tamemes, ni tampoco las muchas
mujeres que se habían incorporado al tren, algunas de ellas
siguiendo a sus maridos y cargando a sus hijos, otras
buscando protección por no tener a donde ir, otras para
cocinar el bastimento de los Tlascaltecas y Totonacas, e
incluso para nosotros, ya que sabían de la preparación buena
de lo que se cazaba o de las vituallas que nos traían los 
procuradores y los indios enviados por nuestro capitán para
comerciar con los habitantes de los pueblos aledaños.

Entretanto, como son las cosas de la milicia, en una
espera constante y largas caminatas, hacíamos campamento
y fogata para protegernos de los fríos y los sudores malos y
hacernos de la plática, contándonos las aventuras vividas
hasta entonces y haciendo vanagloria de muy valedores con
harta valentía en los combates con la ilusión de que al llegar
a Tenochtitlan, nuestros sueños de fortuna se hicieran 
realidad para gloria de los realmos se du Divina Majestad. 

Conforme los días pasaban, mientras mis compañeros
dejaban que el tiempo les comiera en espera perezosa o
buscando la copulación con las indias cuando podían, yo
pasaba los míos dedicado a aprender la lengua náhuatl 
practicándola con los indios, escribiendo las palabras como
si fuera un evento de importancia. Pero también buscaba 
hacerme útil a doña Marina o a cualquiera de los otros
capitanes cuando tenían dificultad en darse a entender con
los señores aliados y sus guerreros. Para entonces, ya a casi
a un año de conocerla a ella, observándola y practicando la
escritura y la memorización mientras ella aprendía el
castellano y yo el náhuatl, podíamos los dos con cierta
prestancia entender más la lenguas nuestras y hablarlas con 
un poco más de conocencia. 

Pero llegó el día en que nuestro capitán general dio la
orden de iniciar la marcha con rumbo a Tenochtitlan. Ya
estábamos adentrados bien en territorio de los mexicas y se
sabía de antemano que pronto, más pronto de lo que todos
imaginábamos, estaríamos a distancia corta como para
entrar a la ciudad, de la que decía y habían muchos rumores
entre los nuestros y se sabía por fama en lo que decían
nuestros aliados, que era increíble en sus riquezas, que las
calles estaban hechas de adoquines de argenta, con las 
paredes de las casas y los templos adosadas en oro macizo y 
piedras preciosas de mucho valor que brillaban como el sol a 
la mañana en la alborada, o bien, que en la tarde eclipsaban
el brillar de las estrellas avergonzando a la luna con su fulgor.

Pero también sabíamos por nuestros espías, que con
harta frecuencia iban y venían, y también por los espías de
Motecuhzoma Xocoyotzin, que en sus “carreras largas” —que 
era como medían las distancias—, se enviaban correos con lo
que habían observado, incluyendo ilustraciones, cuentas del
número de nuestros soldados, pormenores de información,
rumores, y hasta lo que se comía, pues bien era conocencia
nuestra también que entre todos los que nos seguían o 
estaban unidos como embajadores al tren de tropa y 
guerreros, había espías que mantenían bien informados a los 
mexicas en su misma ciudad de Tenochtitlan.

Conociendo bien de los menesteres de la información que
circulaba por ambos bandos, también tomábamos ventaja de
lo que se nos decía y, con esa expectativa, elucidábamos en 
veces junto al fuego del vivac que si bien ahora las alianzas
en contra de los mexicas nos eran de menor dificultad y
nuestros combates habían sido antes fortuitos en el resultado
gracias a la protección de Nuestro Santo Patrono, Santiago
Mata-moros, y nuestra fe en el Dios Padre, el Hijo y el Espíritu
Santo, con los mexicas sería diferente. Era muy cierto por los 
rumores y lo que decían los Tlascaltecas y los Totonacas, que
los mexicas eran tan aguerridos en el combate o más que los 
Tlascaltecas ‒que ya nos habían demostrado no tener 
compasión cuando se trataba de los mexicas o sus aliados‒, 
y se sabía que era su costumbre cortar las orejas a sus
prisioneros, o bien hacían lo que ellos llamaban las Guerras
Floridas en conjunto con los señores y sus pueblos de
Tlacópam y Tetzcuco contra de los de Cholóllan, Huejotzingo
y Tlascala, con el único propósito de practicar la guerra y 
hacer méritos entre ellos con capturar prisioneros para ser
sacrificados a sus maléficos y muy malvados dioses
arrancándoles el corazón, y luego, según nos hacían saber, 
hacer carnicería y vender los restos humanos en un mercado
muy grande que se decía tenía lugar en un pueblo cercano
para que cualquiera, que quisiera hacer bastimento de esa
costumbre harto pecaminosa y castigada con el fuego eterno
de Nuestro Salvador, se hiciera de la carne de las pobres
ánimas sacrificadas para deleitarse comiéndola en vianda.

Nadie, platicábamos entre la tropa a veces en el vivac,
quería acabar así, con el corazón sacado, con el cuerpo
desmembrado, muerto sin que su cuerpo pudiera ser
enterrado en un lugar santo para esperar la Resurrección de
Nuestro Señor o, peor, comido para deleite de hombres
condenados por no haber sido librados del Pecado Original.

Eso, para nosotros, era más aterrador que morir en el
combate.
Pero luego de divagar en mi narración, la continúo para
contar que después de una misa cantada de Te Deum Gratia, 
a los dos o tres días de jornada llegamos a un pasaje de
tierras altas guiados por un indio Tlascalteca que conocía las
veredas, llevándonos por entre dos volcanes cubiertos de
nieve que nos dijo él eran el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl,
para luego, sin parar ni conceder descanso alguno, hubimos 
de llegar a un paraje boscoso, de altiplano, espléndido por el
número de pinos, lo verde de su vegetación y la frescura de
la sombra que daban unos árboles de gran tamaño de los
llamados por los indios
Ahuaquáhuitl, Ahuehuete, que
cubrían con sus grandes ramas el lugar al que llegamos.

Entonces, de pronto, detrás de las ramas de uno de esos
muy frondosos árboles apareció misterioso, a lo lejos, un valle 
con una laguna y una ciudad que flotaba vaporosa, como 
sostenida por nubes de tul sobre un gran lago apacible, 
rodeada de montañas y los volcanes. Por un momento nos
detuvimos ahí, absortos y en silencio, fascinados, viendo
subyugados lo que era como una visión encantada, 
espléndida y mágica, de argenta y oro que brillaban
refulgentes al atardecer, casi divina; yo embrujado por una
quimera fantástica que reposaba increíble al aire bajo un
cielo tan azul y tan transparente, que el céfiro no movía una
sola nube que manchara la visión de ese lugar de ensueño,
únicamente la estrella de Venus parecía brillar para nosotros
y decirnos que habíamos llegado al final de nuestro destino;
el valle del Anáhuac y la gran ciudad de Tenochtitlan.



TENOCHTITLAN

LA NUESTRA ENTRADA A LA CIUDAD DE 
TENOCHTITLAN, LO QUE VI EN ELLA Y 
ATESTIGUO, E MIS ENCUENTROS CON EL 
SEÑOR CUAUHTÉMOC 

Nuestro capitán dio las órdenes de hacer campamento
para descansar un día y comenzar el descenso hacia la
laguna de Tetzcuco, que era la que rodeaba la ciudad, ofrecer 
misa de gracias y prepararnos para lo que ahora era nuestra
inevitable entrada a Tenochtitlan. Entretanto, siempre
pensando en los pesares que pudiéramos sufrir, muy
precavido, mi capitán se puso de acuerdo con el capitán don 
Diego de Ordaz para que subiera al Popocatépetl hasta llegar
a la cumbre y ver si podríamos hacernos después de azufre
para la pólvora de los cañones. A luego bajó cansando pero
sonriente y así supimos, muy a la calladita, que ahí había en
bastedad el material que habríamos de necesitar para el caso 
necesario y hacernos del ingrediente si bien lo necesitáramos.

A poco después llegó el embajador Teuhtlilli en plan de
espionaje, avanzada y con regalos para entrevistarse con
nuestro capitán y, más que nada, confirmarle una vez más a 
su señor Motecuhzoma lo que sus espías ya le habían hecho
saber con anterioridad innumerables veces: los hombres
blancos que a un tiempo se habían hecho a las costas de su
imperio y pensaba eran enviados por sus dioses estaban a la 
espera, listos, y entrarían a su ciudad de un momento a otro
bien lo dispusiera el monarca o lo ordenara con merecimiento
el capitán don Hernando Cortés.

Y así fue. 
En la tarde del día siguiente bajamos de la altiplanicie
para allegarnos al poblado de Yztapalatengo, a mitad de tierra
firme y la laguna de Tetzcuco, para hacer descanso ahí y
campamento, cuando se nos avisó que una embajada mexica
de nobles y principales estaba en camino y llegaría temprano.
A su arribo a nuestro emplazamiento con mucha ceremonia
de los señores que venían con él, hizo su anuncio con mucho
protocolo. Como era ahora mi costumbre, al momento
indicado de inmediato me acerqué lo más que pude a doña
MarinaMalitizin para atender con prestancia cualquier 
solicitud que hubiese por parte de ella o los otros capitanes 
durante la traducción, cuando se hacía la interpretación
entre doña Marina y Jerónimo de Aguilar a don Hernando
Cortés. El embajador dijo a nuestro capitán que esperara un
poco antes de avanzar más, pues su señor Motecuhzoma,
preocupado por su bienestar y bienandanza, había enviado a 
uno de los principales señores del reino, su sobrino 
Cacamatzin, gran noble y señor de Tetzcuco, junto con otros
señores de gran valía e importancia para hablar con él de
cosas de mucha importancia.

Tal como lo había anunciado, al ocaso hizo su arribo el
señor Cacamatzín con gran suntuosidad y boato,
elegantemente ataviado con adornos de plumas y lujosas
joyas de pedrería y oro, rango e insignias propias de su 
jerarquía. Venía en un palanquín lujosamente labrado que
utilizaba la fuerza de ocho hombres que, según supimos por
los Tlascaltecas, no eran tamemes, sino nobles también y de
gran prosapia entre los de ellos, escogidos por sus méritos
para cargar con él. A luego descendió del andas y se acercó a 
nuestro capitán general para decirle muy respetuosamente
que estaba ahí a nombre de su señor para darle la bienvenida
y acompañarlo a su entrada a la ciudad y que esperara un
poco más para que las cosas se dieran a bien, como debía ser 
el merecimiento para un señor como lo era el señor Malitzin,
capitán de los hombres barbados.

Esa misma tarde bordeamos el lago para luego pasar la 
noche en el poblado de Mezquique, cerca de Estapalapa
(Iztapalapa), a corta distancia ya de Tenochtitlan,
aposentados en unos palacios lujosos y muy bien adosados
con jardines y fuentes, amplios, como nunca habíamos visto 
nadie ni en la isla Española ni tampoco en la Fernandina, y
donde nos atendieron y alimentaron con mucha suficiencia y 
muy cortésmente los sirvientes indios que hacían lo más por
complacernos y ver por nuestro descanso e bienestar.

Dos días después, el sábado ocho de noviembre del año 
de gracia de Nuestro Señor de mil quinientos diez y nueve, de
tempranito recorrimos la poca distancia que nos separaba de
la gran ciudad de Tenochtitlan cruzando el señorío de
Xochimilco para hacer nuestra entrada sobre el lago de
Tetzcuco, primero por una calzada que llevaba a Coyohuacan
(Coyoacán), y luego por otra, más amplia, la calzada de
Iztapalapa Tlalpan.

Íbamos caminando precavidos en orden de guerra al
sonido de los tambores y de las conchas, con nuestras
banderas, pendones y estandartes al alto ondeando
majestuosos al aire, dándole al espectáculo un gran colorido
que se hacía de más impresionante por el brillo de los yelmos
y los aceros pulidos de las rodelas que reflejaban refulgentes
los rayos del sol. Íbamos ataviados con el lujo que podíamos 
—nada comparable con el de los mexicas y sus adornos tan
variados—, con las monturas adelante y nuestro capitán 
general don Hernando Cortés a la cabeza rodeado de sus
capitanes, todos a caballo, acompañados por el señor
Cacamatzin en su anda, rodeado de nobles y, hasta el frente, 
una avanzada de más nobles mexicas que nos precedía
anunciando con pregones, increíblemente para quien lo oyera
de nosotros, que éramos los enviados por los dioses.

A luego de detenernos varias veces ante la multitud que
nos guardaba, se adelantaron Cacamatzin, señor de
Tetzcuco, el señor de Iztapalapa, el de Tacuba y el de
Coyohuacan para encontrarse con Motecuhzoma y
anunciarle nuestra presencia. Por mi parte, un poco atrás de
los capitanes, admiraba a lo lejos la ciudad todavía oculta por 
una delgada neblina que impedía ver con detalle los edificios. 
Sin embargo me distraje un poco observando a los habitantes
que miraban nuestro recorrido desde el lago en un sinnúmero 
de acaltin, o canoas chicas, y de acali, canoas grandes con
capacidad de hasta cincuenta pasajeros, tantas que el lago
parecía sólido y podría uno caminar sobre ellas sin mojarse 
los pies; luego más espectadores a lo largo de la calzada desde
los andadores paralelos, desde las azoteas de sus casas y 
cuanto lugar pudieran atisbar el evento que era único en su
tiempo. Serían testigos al ver a su señor ataviado con tanto 
lujo como nunca, con su séquito de nobles, todos esperando 
la llegada de nosotros y nuestra comitiva, con los jinetes de
nos, con sus caballos, famosos ahora por ser animales
desconocidos por ellos, los infantes con sus arcabuces y 
ballestas, los artilleros con los cañones y los falconetes al
brillo del bronce como si fueran de oro y después, cosa
inaudita, el desfile de sus más acérrimos enemigos, los
tlascaltecas y luego los Totonacas, haciendo del suntuoso
suceso un encuentro que no olvidarían jamás. Cosa curiosa, 
según supe después por Cuauhtémoc, ninguno de los nobles
que acompañaban a Motecuhzoma o los habitantes de la
ciudad estaba permitido de verlo directamente a los ojos;
todos, sin excepción de rango, nobleza, jerarquía o posición
social, bajaban la mirada en señal de respeto por considerarlo
no solo su señor, sino un dios mismo encarnado por él.

Con el calor de la mañana comenzó a disiparse la brisa
que envolvía la ciudad impidiendo verla con detalle.
Conforme se aclaró el día, quedamos pasmados no solo por
su elegancia y pulcritud, por el orden y la magnificencia de
sus palacios y edificios que, sin ser de argenta, oro macizo y 
piedras preciosas como creímos por las habladas y rumores,
era de mucho lujo y esplendor, tanto como para quedar 
maravillados por esa visión ante nuestros ojos. A lo lejos 
desde la calzada se veían a la altura de sus templos los
pebeteros prendidos que con maderas perfumadas
permeaban el aire y cerca, a nuestro lado, las casas hasta de
dos y tres pisos con estandartes en las azoteas denotando la
posición o nobleza de sus dueños. Entretanto, a poco menos 
de la mitad del trayecto sobre la calzada, nos esperaba
Motēcuhzōma Xōcoyōtzin, gran señor todopoderoso y noveno
emperador de los mexicas. 

A nuestro encuentro descendió de un lujoso palanquín
acarreado por sus pipiltines o nobles, ataviado con un manto
bordado en pedrería fina, oro y plumas verdes, con un
penacho también de lujosas plumas grandes, de colores
intensos que, como sus vestidos, no eran pintadas o teñidas
por artesanos de mucho valer, sino de pájaros y aves 
naturales del país para nosotros desconocidas. Él avanzó
tomado del brazo por sus nobles, se acercó a nuestro capitán,
despacio, solemnemente, mientras otros señores de su 
nobleza colocaban mantas al suelo para que sus sandalias de
oro sólido no pisaran la tierra. Desde donde estaba vi a 
nuestro capitán bajar de su montura y esperar un momento
para dejar venir al monarca hasta que ambos se acercaron
con muchas zalamerías y palabras hermosas que tradujo
doña Marina.

Motecuhzoma Xocoyotzin le dio la bienvenida a su gran
ciudad de Tenochtitlan invitándolo a entrar, ofreciéndole el
palacio de su padre Axayácatl para su alojamiento.
Y así fue el acontecer del evento que mis ojos vieron.

Aquí, con la venia de su Majestad, procedo con respeto a 
narrar otros acontecidos, pues es bien conocido por usted lo
que se ha escrito por los cronistas al respecto y sería impropio 
de mi parte el distraerlo con la misma relación cuando su
intelecto merece el mayor acato, profundo respeto y 
admiración de su más sumiso súbdito.

A poco después de habernos instalado, nuestro capitán
general tenía cierto recelo con respecto a las advertencias de
nuestros aliados sobre una posible emboscada por parte de
Motecuhzoma una vez que hubiéramos entrado a la ciudad.
Por ello tomamos todas las precauciones posibles en cuanto
supimos donde pernoctaría la tropa y los ejércitos de los
Tlascaltecas y los Totonacas durante nuestra estancia en la 
ciudad de Tenochtitlan. Afortunadamente para mí, ya más a
gusto con mi aprendizaje del náhuatl, el capitán Francisco de
Saucedo requirió de mi presencia para traducirle a los 
Tlascaltecas las órdenes del capital general y acabé
uniéndomele a él en el palacio de Axayácatl.

Los días subsecuentes fueron de relativa paz y mucho 
trabajo entre el hacerme útil a los capitanes en las reuniones
que teníamos con los jefes de nuestros aliados ayudando a 
traducir e interpretar órdenes y mandatos y, al mismo
tiempo, practicar cuando podía la lengua mexica con los
sirvientes asignados a nosotros o con doña Marina cuando
había tiempo, puesto que, por su función harto preciada y
ahora su conocencia del idioma nuestro, era la que 
interpretaba cada vez que el monarca mexica y el capitán
hacía sus reuniones de protocolo o se juntaban a platicar
como si siempre hubieran sido los grandes amigos.

Entonces, para nuestra fortuna, dentro de esa calma casi
siniestra en que vivíamos sin poder salir para evitar o
provocar cualquier incidente, nuestro capitán le pidió a
Motecuhzoma que se nos llevase a visitar la plaza central de
la ciudad y los templos donde adoraban a sus dioses con el
propósito tanto de conocerla como la de evaluar nuestra
situación estratégica pues, como lo sabe vuestra Altísima
Majestad por los escritos de otros, la situación referida era 
precaria por estar alejados de nuestros aliados y sin mayores
fuerzas que las que conformábamos los soldados que 
estábamos hospedados en la ciudad con don Hernando
Cortés. Sin embargo, aun sabiendo que las circunstancias
eran contrarias, teníamos una ventaja a nuestro favor: a
pesar de correrse rumores en lo opuesto que vinculaban 
rebeliones y la muerte nuestra por asesinato, el emperador
mexica nos creía todavía enviados divinos.

Nuestra visita a la ciudad fue planeada cuidadosamente
por nuestro capitán al igual que por los mexicas quienes, por
la importancia de la ocasión, por órdenes del emperador nos 
proveyeron sin recelo de una escolta de pipiltin o nobles
acompañados fuertemente por un grupo de guerreros. Para
agradable sorpresa mía, entre los nobles que nos harían 
compañía estaba mi antiguo conocido; el señor Águila que
Descendió.

Tal como la vez anterior, Cuauhtémoc venía vestido con 
sencillez pero con la elegancia propia de un noble de
jerarquía, adosando su presencia con una túnica bordada
delicadamente en plumas, un cinturón de ixtle, un tocado
también de plumas y, al costado, su cuchillo de madera,
hueso y obsidiana con la empuñadura labrada. Yo creí por
un momento que por el hecho de ser uno de los pipiltin
asignados a nosotros para la ocasión, su comportamiento
sería circunspecto y de seriedad, pero al reconocerme se
acercó sin recelo y me saludó tal como si tan solo nos
hubiéramos visto ayer, no ya a muchos meses de distancia.
Sintiéndome con mayor confianza platiqué con él por unos
momentos en su lengua y sonrió complacido al escucharme
hablarle así e hizo de la conversación un interludio
inolvidable.

De esa pausa nos aprestamos a salir del palacio para
visitar por primera vez la gran ciudad que era en esa época
Tenochtitlan. Cabe decir aquí que los habitantes nos abrían
paso con curiosidad al vernos acompañados de tanto noble,
todos, ellos y nosotros, ataviados con nuestras mejores galas 
causando una gran impresión entre los naturales y, desde
luego, en nuestro respecto, íbamos armados hasta los dientes 
más que por precaución que para prevenir cualquier 
incidente.  

Más sin embargo, volviendo a mi relación, en el trayecto
a la plaza mayor pude acercarme a Cuauhtémoc y hablar con 
él ya un poco más relajado, pero con la diferencia de que 
ahora poseía un mayor conocimiento del idioma, lo que con
el tiempo facilitó el que nuestra amistad se acrecentara, aun 
cuando hasta entonces fuera como una pequeña bellota que 
con los por venires llegara a convertirse en un árbol frondoso. 

Pero divago por momentos cuando los recuerdos se me
acopian en la memoria y, abogando a su real paciencia,
continúo por decir que en nuestro trayecto él me explicó que
la plaza mayor estaba al centro de la ciudad, en un precinto
rodeado por una muralla, con los templos principales 
dedicados a Huitzilopochtli, dios de la guerra, que también
simbolizaba la lucha perpetua entre el sol y la luna según las 
cosas de sus creencias; el de Tezcatlipoca, dios del cielo y de
la tierra; el de Tláloc, dios de la lluvia y de la tierra; y a 
Quetzalcóatl, dios de la luz, del conocimiento y de la
fertilidad, a quien asociaban con la estrella
omexóchitl, 
Venus, cuya brillantez, muy diáfana, llegué a saber, se 
percibe aquí en Méjico a un lado del volcán Popocatépetl 
durante ocho meses del año, dejándose de ver al desaparecer
inexplicablemente por cuatro.

Luego, conforme caminábamos, Cuauhtémoc me
explicaba lo que veíamos, diciéndome sin recelo que el palacio
donde estábamos hospedados, el del emperador, los de otros
nobles y los de los señores de importancia, todos se
encontraban cercanos a la plaza mayor y sus templos, pero
fuera de su perímetro separados por la barda, pero también
con accesos amplios y calles que los llevaban directamente a 
la entrada de la plaza y les daban acceso a los edificios donde
estaban también las oficinas de su gobierno, al igual que
acceso con otras calles y andadores para dirigirse a cualquier 
punto de la ciudad, a sus calzadas y a sus muelles. 

Pero nuestra visita también nos llevó de paso por el gran 
tianquistli, (Tianguis), o mercado, del poblado cercano de
Tlatelolco, que era uno de los lugares que quería ver mi
capitán general, donde pude constatar asombrado la gran
cantidad de mercancías que estaban a la venta a lo largo de
sus varias calles y la multitud de compradores que, como en
los mercados de vuestros reinos, adquirían los bastimentos
para su comida y las cosas necesarias para su buen vivir.

“Aquí llegan las mercancías que vienen de tan lejos como 
los confines del imperio y aun de más allá”. Comenzó a 
decirme Cuauhtémoc, señalando con su mano una gran 
hilera de puestos llenos de colorido; “Las traen los tlamemes
cargándolas sobre sus espaldas o bien se acercan a otras
ciudades cercanas y son acarreadas por las canoas hasta
llegar a los muelles. El mercado está organizado de la mejor 
manera, con andadores que separan las diferentes
mercancías en puestos que las tienen a la venta. Así, por
ejemplo, uno de los andadores está dedicado a la verdura, a 
las hortalizas y las frutas que se traen de Xochimilco y otras
ciudades aledañas; otro camino tiene a la venta artículos de
barro, ollas, platos, jarras y enseres de cocina; en otro más 
hay puestos que venden los pescados del lago y de lugares
tan lejanos como la costa y desde el lugar donde están todavía
así de los tuyos, que como tú, han venido con tu capitán”.  

“¿Se refiere la Villa Rica de la Vera Cruz, mi señor? 
¿Dónde hice la conocencia de su persona?” Pregunté
intrigado por la lejanía del sitio y en la frescura de los
pescados y su acarreado.  

“Así es, en donde nos vimos por la primera vez, junto al
mar. Los peces son envueltos en hojas de árbol y acarreados
a diario por hombres corredores que los cargan durante el día
y la noche para que lleguen frescos a la ciudad. Lo mismo es
con las carnes de los animales que cazamos o los que hay en
las huertas domesticados para comer, como son los huexólotl,
guajolotes, y otros así. Ya ves Tlapalihuitlitzin —señor Que
Escribe con Plumas, que era como me llamaba en náhuatl—
, todo llega a Tenochtitlan”.

“¿Y los pesos y medidas, señor Cuauhtémoctzin? ¿Cómo 
se asignan?” Pregunté curioso por saber que eso era de harta
importancia en las cosas del comercio y la transacción de
monedas por cosas de valor que se vendieran así.

“Eso es fácil de entender. Hay pesos ya verificados por
cantidad en el equivalente en granos o por enteros de
longitud, medios, cuartos… y así, con la medida correcta. 
Pero también en ese orden hay vigilancia de cuidadores e
inspectores para evitar pleitos y engaños de los marchantes
con los que les compran. No debe de haber engaño ni 
subterfugio… es malo para el comercio y un engaño a los
dioses”. Contestó sonriendo.

Caminamos un poco hasta llegar a otro andador donde
estaban los puestos que vendían ropas hechas y mantas de
tela fina de mucha gran calidad. Me detuve un momento en 
uno de los ello, curioso, para ver un textil de suave algodón,
albo, tan blanco que casi brillaba como argenta en su color.
Tomé la tela entre mis manos y admiré el tejido cerrado, 
fuerte pero también muy flexible, elegante, mientras el 
marchante me veía con ojos azorados y observaba mi
indumentaria y mi capotain de fieltro de lana.

“Muy bonita en verdad. Para hacerse una camisa de
gala”. Le comenté en náhuatl a Cuauhtémoc al momento de
doblarla para colocarla en su sitio, sin no saber cómo se
pagaba por los bienes en caso de que quisiera adquirirla.

Cuauhtémoc se hizo a un lado y discretamente lo vi
hablando con él, para después sacar de su morral unas
semillas oscuras que le entregó cuidadosamente.

“Es cierto, que es muy bonita y delicada. Ella, la tela, 
viene de la tierra de los mayas y es la más fina que se puede 
comprar, mi señor, pero sigamos adelante que todavía hay 
mucho que ver en lo que nos espera”. 

Y efectivamente, seguimos el camino para visitar los 
puestos de artesanías, de plumas de pájaros diversos y
exóticos, joyería de piedras finas y oro, y luego en los que
vendían la herbolaria, hasta los de ungüentos, curaciones o 
pócimas y cosméticos, donde, curiosamente, en todos se 
comerciaba haciendo intercambio y trueque con otras 
mercancías de valor, con pequeñas semillas de oro o 
pagando, según supe después, con los granos ocre que traía
Cuauhtémoc en su alforjilla. 

“Son las semillas del árbol del
 xocoatl, con los que se
hace la bebida del chocólatl, que ya has probado y sé que
disfrutas con frecuencia de su sabor”. Comenzó a decirme al 
momento en que sacó varias de su alforja para enseñármelas;
“Su valor es casi tan alto y elevado como las lágrimas del sol
que tanta atención causa a tu capitán Malitzin y a tus amigos
que vienen contigo”. 

No comenté ya nada, pensé que no tenía caso al ver 
tantas maravillas y cosas nuevas, pues no había necesidad.
Estaba tan admirado de la variedad de artículos ofertados y
la finura de muchos, que una comparación con cualquiera de
nuestros mercados palidece en cuanto a tamaño y 
organización, sin menoscabo a los que se dan en los grandes
reinos y dominios de vuestra Majestad. Pero más interesante
que lo anterior, me fue para mis ojos el andador donde 
estaban los marchantes de flores, con una variedad 
extraordinaria de formas y colores y algunas tan perfumadas
con un aroma era tan denso que, Dios me perdone, eran como 
para casi embriagarse muy pecaminosamente. 

Cuauhtémoc cogió dos flores muy bellas y me las dio 
para verlas y olerlas. Dos flores cuya hermosura por sus
colores era tal como joyas dignas de la corona de su vuestra 
Madre, la Reina Doña Juana. La primera, cuyo nombre en su 
lengua era Omixóchitl, (Nardo) o flor de hueso, tenía a lo largo
del tallo verde racimos tupidos de flores blancas, fragantes
en su aroma, que era arrebatador, intoxicante, y que de
inmediato reconocí por haberlas visto en grandes floreros en 
el palacio para perfumar el ambiente por días enteros y como 
guirnaldas en los hombres y las mujeres de la corte. La otra
flor, que también reconocí por haberla visto en guirnalda
prendida al pelo de Motecuhzoma, era la Aztaxóchitl (Dalia),
flor de garza, de unos colores tan hermosos que sería
imposible plasmarlos por el mejor pintor de los gloriosos
dominios de Usía. Las hojas de la flor eran de un matiz que 
iba de un rojo intenso al bermellón y al amarillo, y cuyo
aroma, emanando de sí en su perfume, era suave y hechicero,
subyugante, como un encanto que transformara para bien a 
quien lo huele. 

De pronto la voz del señor Águila que Desciende me trajo
de mi ensimismamiento y escuché sus palabras cautivado
como estaba; “Lo que no sabes tú, señor que Escribe con 
Plumas, es que las flores forman parte de nuestra existencia
y de las creencias nuestras. La flor más preciada a los dioses
es la flor del corazón de los guerreros. Los jardines que has 
visto en el palacio de nuestro señor dios Motecuhzoma,
palidecen con los del señorío de Tetzcuco. Esos los hizo
construir el Tlatoani Poeta Netzahualcóyotl, señor también de
los mexicas, para aspirar el perfume mágico de sus flores
mientras meditaba escuchando el murmullo del agua al
correr en las fuentes”.

Las palabras que me dijo no hicieron sino hacerme
apreciar más lo que mis ojos veían, los aromas y las
fragancias tan delicadas que emanaban de tanta flor que en
ese momento me parecían tan exóticas como las rosas de la 
Castilla de nuestra España, tierra de los ancestros de su 
divina Majestad. Y esa misma embriaguez me hizo no darle 
importancia al comentario sobre los corazones que me había 
dicho el señor Águila que Descendió, absteniéndome de
preguntar más para mi desconcierto posterior.

Sin embargo divago por momentos, y nuestra caminata 
continuó hacia la plaza mayor, entrando por el acceso
principal hasta ascender al gran Teocali, o templo mayor, 
donde primeramente quedamos impresionados por la vista
del majestuoso Valle del Anáhuac, con el lago a la distancia, 
casi a nuestro pies, que en realidad se componía de tres
cuerpos acuáticos: el lago de Tetzcuco, con sus aguas salinas
y dulces mezcladas entre sí; el de Xochimilco, donde se
cultivan hortalizas y flores en pedazos de tierra que los indios
llaman Chinampas, y luego el de lago de Chalco, llamado así 
por el pueblo que lo habita, pero toda la ciudad unida por sus
tres calzadas de acceso sobre el plano acuático: la que llevaba 
a Tlacópam, la de Tepeyacac y la de Iztapalapa por medio de
la calzada de Tlalpan. 

Más sin embargo nuestra alegría y admiración se tornó
en espanto y consternación cuándo en la cúspide del templo
vimos dos altares gemelos dedicados a los dioses
Huitzilopochtli y Tezcatlipoca, con una gran piedra al centro,
entre los dos, y sangre seca esparcida sobre su superficie. 
Esa piedra la utilizaban los sacerdotes para sacarle el 
corazón a las ánimas que escogían para sus sacrificios. Mi
desolación fue mayor aun al momento en que Cuauhtémoc,
con toda la naturalidad de un hombre acostumbrado a vivir
con ese terror todos los días, me señaló una armazón que él 
llamó huey tzompantli, que consistía en un sinnúmero de
astas de madera que también estaban manchadas de sangre
seca.

“Ahí se colocan las cabezas de los que entregan la flor
sagrada de su corazón”. Dijo tranquilo.
“¿Flor sagrada?” Pregunté sin entender a lo que se refería 
al ver estremecido las astas, ahora vacías. 

“Si, mi señor, las cabezas de los que entregan su corazón
a nuestros dioses al ser capturados en las ‘Guerras Floridas’
o bien que son asignados para su sacrificio”.

El horror me tenía casi paralizado, me persigné
invocando la misericordia de Nuestro Señor, y tan solo miré
otra vez el altar con la sangre seca y luego a Cuauhtémoc,
quién me veía sonriente, quizá contento de haberme instruido 
en las cosas harto sagradas de su religión pero muy paganas
e idólatras para los benditos de Dios.

Estaba atónito. De pronto mi ensimismamiento se vio 
interrumpido por los aspavientos de los sacerdotes mexicas y 
el enojo que parecían tener. Fue en ese momento cuando 
ocurrió el sucedido que es de conocencia por su Majestad por
las Cartas de Relación de don Hernando Cortés y los
comunicados al real gobierno que con tanta sabiduría su
Majestad dirige, cuando mi capitán general hizo saber a los 
sacerdotes y luego, después al emperador, de su intención de
colocar en ese lugar una Santa Cruz y una imagen de la
Santísima Virgen para santificar así tan malvada parte y
hacerles ver la verdadera bondad de Nuestro Señor y no la
perversidad de sus dioses y sus falsas creencias. Esto, desde 
luego, causó gran consternación y enojo a los sacerdotes, que
de inmediato lo hicieron saber al emperador causando la 
mayor dificultad para enmendar dicha acción con 
Motecuhzoma, apaciguando él personalmente a las partes y 
a don Hernando Cortés, que se desistió por el momento de su 
intención para evitar un desacuerdo mayor.

Ya en el camino de regreso hice saber a Cuauhtémoc mi
desconcierto sobre lo ocurrido pero él, con toda la discreción
que sabía yo para entonces que lo caracterizaba, me contestó 
con una serenidad estoica que no supe comprender tampoco 
en ese momento.

“¡Ayyo! No tienes porqué sorprenderte, señor Que
Escribe con Plumas, si como fuesen ustedes dioses o
enviados por Quetzalcóatl, que yo no lo creo, estarían
acostumbrados a recibir los sacrificios y a sentirse halagados
con los ofrecimientos que en su honor hacen nuestros 
sacerdotes”.

Ahí me di cuenta y pude discernir que entre los nobles
mexicas existía una facción que como una fisura hendía la
solidez de las creencias del emperador, contradiciendo lo que 
hasta entonces suponíamos en base a nuestras experiencia: 
que Motecuhzoma mantenía su afirmación de que los 
hombres blancos y barbados que habían arribado a las costas
de Méjico eran en verdad divinidades.

Poco después, ya un poco calmado de ver tanta maravilla
y asombrado por espanto de las creencias en que me habían
instruido, de regreso a mi aposento me sorprendí cuando en 
una pequeña mesa estaba cuidadosamente doblada la pieza
de algodón que había yo admirado unas horas antes en el
tianguis de Tlatelolco, junto con un pedazo de papel de amate
ilustrado con la figura de una águila que bajaba del cielo.

Conforme transcurrieron los días se hizo costumbre mía
el aceptar la invitación del señor Águila que Desciende y salir
en varias ocasiones a visitar la ciudad. Unas veces en grupo 
escoltado por amigos suyos todos de noble alcurnia, y otras
con él, tratando yo de pasar desapercibido, habiendo
rasurado la barba y tomando ventaja del color morisco de mi 
piel. Incluso, como divertimento y causa de risa de
Cuauhtémoc, en varias instancias me vestí a la usanza de los
indios para tratar de ocultar mi apariencia en la oscuridad
tempranera de la tarde, ataviado con una túnica blanca de
algodón, un tocado de paja y una tilma, o capa de manta
anudada al cuello, para ocultar una daga larga que cargaba
a la cintura, según yo, para parecer un marchante extranjero 
de tierras lejanas y no el español súbdito humilde de vuestra
Majestad.  

En esos aconteceres puedo atestiguar algo de las 
costumbres de los mexicas y como era su vida, según lo vi y
me narraron él y otros nobles con los que hice conocencia.
Esto me sirvió para elucidar mi entendimiento sobre la forma
de pensar de los mexica ante nuestra presencia y en especial
la del señor Águila que Desciende y los nobles que lo
rodeaban, aunado al por qué y las razones que tuve y me
llevaron a escribir estos sucesos y aconteceres en los años
por venir.

Sin menoscabo a nuestras ciudades de las Europas de
su Majestad, Tenochtitlan era una ciudad que se
caracterizaba por la blancura de sus edificaciones, las cuales
fulguraban con el sol de las mañanas y el de las tardes con
un brillo que la hacía parecer de argenta, y luego como si
fuera de oro en las noches con los hachones de luz que la
iluminaban las casas y las avenidas. Sus calzadas, de gran 
anchura y compactadas firmemente, tenían andadores
paralelos para amenguar el tráfico. Sus diques movibles
daban paso a las canoas y embarcaciones que
constantemente llevaban mercancías y pasajeros hasta ella 
desde los señoríos de las costas de sus lagos, desde los
dominios conquistados que pagaban tributo y de pueblos
aledaños. Me parecía increíble que hace tan solo a poco más 
dos centurias, los mexicas habían llegado de tierras lejanas
para establecerse como vasallos en un islote en el centro del 
lago cedido casi por lástima por el rey Tezozomoc, gran señor
de Azcapotzalco.

“Aquí, en este islote se fundó la gran Tenochtitlan”.
Comenzó a decir el Señor Águila que Descendió en una de las
salidas que hicimos otra vez a la plaza mayor en que iba yo
disfrazado de indio, y sonriendo continuó al ver las fachas
que traía con mi túnica de algodón, una tilma atada al cuello
y un sombrerillo de paja adornado con un pluma; “No
haremos el subir al templo, pues tu vestimenta no es buena…
aparte que falta que el color de tu piel se torne más oscuro
por el sol para ser como nosotros, Tlapalihuitli, pero te digo…
¿Ves aquí en la plaza el gran edificio ceremonial al centro y 
sus varios templos dedicados a las deidades de nuestra
religión? Se ha construido un emplantlo, un muro, rodeando
el recinto, y los mejores escultores y lapidarios lo han 
adosado con grabados en relieve y esculturas de gran tamaño
en forma de serpientes emplumadas en honor de
Quetzalcóatl. Desde aquí, del Único Mundo, se han edificado
cuatro puertas de acceso, cada una orientada de acuerdo a
las estrellas y en dirección a los cuatro puntos del universo, 
según lo que mandan los dioses de nosotros, a lo que ustedes 
y los tuyos llaman el norte, al sur, al levante y al poniente, 
que es desde ahí de donde salen los nobles y guerreros
nuestros a cumplir con sus destinos, pero también a donde
se entra para orar y ver los sacrificios a nuestros dioses”. 

Y efectivamente, la ciudad estaba trazada en forma 
simile
a las ciudades del antiguo imperio romano, con su Cardus
Maximus, la avenida central que corre del norte al sur, y el
Decumanus Maximus, que corre perpendicularmente del este
al oeste, pero ambas líneas iniciando sus orientación desde
el centro exacto del gran Teocali. A su vez, al igual que en ese
estilo urbano, ambas perpendiculares dividían la ciudad en
cuatro partes, subdividiéndose cada uno en los que los
mexicas de entonces llamaban Calpullis, o barrios según
nuestro idioma, que a su vez se dividían en cuadrantes de
menor tamaño para dar orden a la ciudad en su crecimiento 
y acceso a calles y calzadas y proveer de servicios urbanos a 
sus habitantes, pero todos y cada uno de los Calpullis
orientados de la misma manera, y cada uno con su respectivo
templo, escuela y comercios varios, que incluían
establecimientos que vendían comida preparada, 
hospederías, baños de vapor que ellos llamaban Temazcalli
—donde podía uno disfrutar de una limpieza del cuerpo
completa con maderas y hierbas perfumadas y deshacerse de
los malos humores, y que yo disfruté innumerables veces
luego de hacérseme la costumbre de ir a ellos con el señor
Chicomacoatltzin, Séptima Serpiente, un amigo muy
preciado de Cuauhtémoc. Pero ahí, en esas avecindades
también tenían los naturales consulta de curación, médicos
de su medicina y herbolaria, apoyada la vida cotidiana por
los servicios de limpieza, disposición de desperdicios y 
basura, y acceso a las calles que desembocaban a las
calzadas y avenidas principales. Cosa de menester, todos los
días se pasaba a recoger el desperdicio humano para
utilizarlo como abono y recolectar la orina, que se guardaba
en recipientes domésticamente para utilizarse luego como
producto de química en diversos usos que incluían desde
farmacopea y cosmética, hasta la agrícola.

Mas sin embargo las maravillas de la ciudad no
terminaban ahí, ni con su admirable construcción urbana ni 
con el orden que reinaba. La plaza mayor era a su vez el
centro de ceremonias y albergaba en su recinto la 
administración del imperio en sus edificios, todos
construidos de piedra blanca con grabados y sobre relieves, 
la tesorería y cancillería; los despachos de los funcionarios
con sus secretarios y empleados; los registros del catastro de
la propiedad y del comercio para tener control de quién
cultivaba que solar o que terreno, o que comercio se operaba
en la ciudad para asegurar el pago de los impuestos; los
registros de carácter civil para llevar cuenta de la población
y sus habitantes; el archivo general y religioso donde se
conservaban los documentos más importantes y le historia 
de la ciudad; la biblioteca, con códices y libros escritos e
ilustrados en exquisitos colores sobre papel de amate; la 
armería de la guardia del emperador; las canchas para la
práctica del tlatchtli, un juego de pelota ritual de evocación
religiosa que se practicaba con pelotas de hulli, o caucho, y
en el que se apostaban en veces grandes sumas y, en 
ocasiones, se jugaba por el honor de ser sacrificado a los
dioses; las escuelas para la enseñanza de los hijos de nobles; 
el zoológico, con ejemplares vivos traídos desde tierras
lejanas y que incluía aves, animales feroces, reptiles e incluso 
insectos; los jardines con su gran variedad de plantas de
ornato, plantas medicinales, arbustos y árboles frutales,
como el del ahuacacuáhuitl, que da un fruto que llaman 
ahuácatl (Aguacate), que es como la fruta conocida como
persea, pero diferente, de un color verde oscuro por fuera,
pero de un verde intenso de esmeralda por dentro, y suave y 
cremosa, cuyo sabor es delicado, no dulce ni agrio, sino
diferente a todo lo que hay en los reinos de las Europas y en
el Oriente o la África, y jamás vista, que yo sepa, a lo largo de
la Ruta de la Seda; todo en ese edén que tal me pareció con
sus fuentes y estanques como un verdadero paraíso creado
por Nuestro Señor para deleite de nuestros ojos y la de los
habitantes de la gran ciudad.

Pero mis días entretanto se pasaban rápido entre mis
escritos, mis quehaceres de intérprete con los enviados
menores del emperador que constantemente hacían
presencia de espías dizque para ver nuestro acomodo y velar
por nuestro bienestar; en las reuniones con los capitanes y
los señores de nuestros aliados y la traducción de sus
palabras en los menesteres diplomáticos que se llevaban a
cabo mientras mi capitán general se reunía con
Motecuhzoma acompañado de doña Marina quien, para
entonces, ya tenía un mandato del español de mucha
consideración aun cuando a veces se le dificultaba
pronunciar la “r”, o diferenciar la “v” de la “b”, y no podía sino
con trabajo decir las “z” y “c” de nuestro idioma, tal como a
mí me costaba trabajo decir los “ui”, los “oas” y los “iui” de
las vocales conjuntas en las palabras del náhuatl, o por tratar
de acentuar las sílabas correctamente cuando eran muy
seguidas o combinadas con las consonantes para que se
escuchara la enunciación interpretada muy claramente.

Pero también hacía de mi menester el salir cuando se
podía, unas veces con Cuauhtémoc y otras con
Chicomacoatltzin, Séptima Serpiente, el amigo muy preciado
que él tenía, el cual, según lo supe después, era una
aguerrido capitán veterano de muchos combates, pero culto 
en la conocencia de la historia de los mexicas y alegre e 
informal en su trato. 

Entonces, una tarde temprana, salí con él para visitar
los edificios de su gobierno y desahogarme un poco de tanta 
diligencia que para entonces nos ocupaba.  

“¡Ayyo! ¿
Me has preguntado sobre la justicia y los 
tribunales, Tlapalihuitlitzin, señor Que Escribe o Dibuja con 
Plumas”? —que era como ya me conocían los mexicas y me
llamaban él y Cuauhtémoc, por hacérseles difícil pronunciar
la ’’r’ de mi nombre y porque constantemente me veían 
tomando notas. “¡Pues bien! Te diré que aquí, en la misma
plaza mayor, se encuentran las cortes, los juzgados, la cárcel 
y los tribunales donde se aplica la ley de acuerdo al laudo de
los jueces según nuestros cánones. Pero conoce y presta
atención a mis palabras cuando andemos por ellos, para que
las guardes en tus papeles y las puedas interpretar después”.
Me dijo señalando los edificios a nuestro derredor; “Los 
puestos públicos de renombre son asignados a los nobles por
elección de los señores de Tenochtitlan, de Tetzcuco y de
Tlacópam, antiguos señoríos de la gran ciudad, el Único 
Mundo, y de acuerdo a la sangre noble prevalente de los 
candidatos. Sin embargo también hay jueces que son electos 
por voto popular al cargo por un año para resolver querellas
y pleitos sencillos localmente. También tenemos un tribunal
de apelación con tres jueces vitalicios cuyas decisiones a su 
vez pueden ser apeladas hasta llegar a los oídos del
emperador, el hombre-dios que lo decide todo. En
Tenochtitlan y también en Tetzcuco se establecieron hace ya
muchas gavillas de años cortes judiciales para la resolución
de pleitos territoriales y, en muchos casos, criminales, 
cuando por alguna razón no se pueden resolver por los jueces
en los altéptl o señoríos regidos por el gobernante local o los 
que hay distribuidos por todo el territorio”.

Enseguida, conforme caminábamos cercanos a cada
edificio, me explicaba la función de cada uno, haciendo
hincapié en su información, esperando cuando era necesario
para yo escribiera lo que me decía. Luego, al llegar a otra
edificación, nos acercamos a las puertas y me dijo; “Este es
un tribunal. Pero como el impartir justicia es cosa delicada,
puesto que siempre hay dos formas de ver las cosas, tenemos
jueces cuya función es la decidir en las querellas de tipo 
comercial. Estos lo hacemos en juicios orales entre los
afectados, sean comerciantes establecidos o no, y sus 
clientes, escuchando a cada uno, quedando escrito en
nuestros códices lo que digan para después ser conservado
en el archivo general y servir como referencia en otros casos. 
Como veras, Tlapalihuitli, nuestra vida no es tan complicada
como la vives tú y los tuyos”.

Y así, como ésta, continuaban mis salidas a la ciudad y
los alrededores mientras pasaban los días y la influencia de
nuestro capitán general tal me parecía verla crecer poco a
poco en la vida del emperador y la relación que existía entre
los dos.

Pero, continuando con mi relación con la venia de su 
Majestad o la de quien su Gracia designe para la lectura de
mis palabras, durante las siguientes semanas hice de mis
empeños el conocer más sobre los mexicas, misma
conocencia que incluyo al describir un poco más de los 
detalles que conformaban su sociedad, según me contaba el 
señor Séptima Serpiente en nuestras salidas, para que se
pueda tener a conocencia e intelecto la referencia indicada. 

Según pude constatar en esas, mis visitas a la ciudad, y 
luego con el discernimiento de la verosimilitud de sus
palabras, el pueblo mexica, ahora vasallos de su exaltada
Majestad por la gracia divina de Nuestro Señor Jesucristo,
estaba conformado por varias jerarquías nada parecidas a las
que se ven a lo largo de los reinos de su Majestad,
comenzando con el Tlacatecuitli, o  simile al emperador de
cualesquier reino y señor gobernante de su pueblo, que era 
electo entre la descendencia del soberano fallecido de acuerdo
a los méritos obtenidos en acciones de guerra, sus acciones
civiles y prestigio reconocido. 

Del
 Tlacatecuitli seguían sus Tecuhtli o señores, y luego
los Pipiltin o nobles, cuya conducta era regida por un código
que incluía su comportamiento, tan rígido supe yo, que sus
faltas eran juzgadas con gran severidad incluyendo hasta la
muerte por ejecución o sacrificio. Los nobles de ambas 
categorías no pagaban impuestos, pero estaban dedicados
completamente al servicio de su señor, a su disposición y a 
sus mandatos. 

Ellos, a su vez, eran seguidos por los guerreros que
conformaban la guardia del emperador, luego el ejército y las
capitanías de sus milicias, cuyo entrenamiento era muy
severo y rígido desde muy jóvenes y participaban en todos los 
encuentros bélicos bajo el mando de sus capitanes de guerra
o yaoquizcayacanqui, como lo era el señor Séptima Serpiente,
y los capitanes de combate, yaotequihuac, bien fueran las
acciones bélicas que ellos denominaban Xōchiyaoyōtl, o 
Guerras Floridas, mismas cuyo significado no me era
entendible en ese momento, o bien en las incursiones de
guerra en contra de sus enemigos. 

A ellos seguían los 
Pochteca, comerciantes viajeros muy 
respetados cuya característica era la de traer de tierras tan
lejanas de más allá de los territorios mayas y  tan distantes
como al sur de Quauhtlemallan y de las tierras desconocidas
del norte, artículos e materiales de calidad como piedras 
preciosas, oro, plumas exóticas para ornato y otras
mercancías de importancia que enviaban por medio de
tlamemes y correos para su venta y distribución en los 
mercados como el de Tlatelolco. Sin embargo, los Pochteca
también actuaban como espías del monarca y a su regreso 
informaban al emperador o a los nobles de lo que habían
visto, escuchado o descubierto en las tierras que habían
visitado. Así, de esta manera —aun a riesgo de perder la vida
pues, de ser descubiertos, eran asesinados ya que se
consideraban como un preludio a la presencia de los ejércitos 
mexicas—, el emperador estaba al tanto de los sucesos y las 
noticias más recientes a lo largo y más allá de los confines de
su imperio pues sus rutas se extendían a lugares que
entonces y ahora, ni siquiera imaginamos. Incluso supe por
labios de Cuauhtémoc en tiempos después, que un
Pochtecatl, de nombre Acacitli, informó a Motecuhzoma
primero de nuestra presencia con los mayas en Yucatán, y 
luego de los ocurridos en la batalla de Cempla y la de
Putunchan en contra de los mayas gobernados por el halach
uinik Taabscoob, haciéndole saber las nuevas por medio de
correos que se alternaban corriendo día y noche para llevarle 
las noticias frescas al emperador e, increíblemente, conocer
de los encuentros y de nuestra victoria casi cinco días 
después.

Luego de los Pochteca seguían en jerarquía los
mercaderes comunes o
Tlacemananqui, que eran los 
comerciantes y marchantes que cotidianamente en el
transcurso de su actividad compraban y vendían las
mercancías que a diario llegaban a la ciudad, 
especializándose casi siempre en alguna en particular y, por
su trato con los Pochteca, hacían de distribuidores de lo que 
ellos traían intercambiando en trueque las mercancías,
manteniendo el comercio en constante movimiento bien fuera
con la venta y transa en piedras preciosas, artesanías, 
textiles, e incluso cosas para el bastimento como las frutas, 
los granos y las verduras.

Después de ellos estaban los 
Macehualli, cuya clase
social estaba conformada por la gente común incluyendo los
artesanos, los que tenían un oficio especializado, los 
comerciantes menores, los agricultores y los campesinos que, 
en conjunto, lo mismo vendían hortalizas, maíz, lajas de
piedra, textiles y bordados, que hacían la consulta de
medicina, de farmacopea, la cosmética y la herbolaria, o 
vendían comida preparada en gran variedad de acuerdo al 
gusto y predilección de sus clientelas. 

Finalmente a todos ellos, les seguían los 
Tlatlacohtin, o 
esclavos, constituidos por los prisioneros de guerra, los 
criminales y aquellos que hubieran cometido algún delito,
como el robo, o los deudores que por alguna razón se veían 
imposibilitados por su insolvencia a corto plazo de pagar sus
deudas y habían de trabajar al servicio de sus acreedores
hasta completar el pago o, en el caso de criminales, para
resarcir de la pérdida a sus víctimas.

Desde luego que cada uno en su posición, de cualquier 
forma contribuía al bienestar conjunto de su Tequitl o 
comunidad, con su trabajo de acuerdo a su edad, rango social
y sexo, lo que hizo de la ciudad, del emperador y de su
gobierno, un ejemplo de organización muy eficiente y siempre
al tanto de lo que ocurría en la ciudad y a lo largo de los 
dominios mexicas.

Y así, como ocurre en todos los lares y lo es en los
dominios de su preclara Majestad sin que Tenochtitlan fuera
diferente, el día comenzaba al despuntar la mañana cuando
los hombres se dirigían a sus campos o a sus menesteres y a 
sus trabajos en la ciudad, mientras que las mujeres
comenzaban a prender los fuegos del hogar y preparar el 
bastimento de la familia y los niños y niñas, a su vez,
comenzaban sus estudios según su clase social; si nobles era 
en el Calmécac, donde aprendían filosofía, matemáticas, 
astronomía, religión, música, artes de la guerra, historia, 
escritura y, en sí, todo lo necesario para su servicio al
emperador como sacerdotes o nobles, incluyendo hasta la
ética en su comportamiento, buenos modales y protocolo.

Si no se era así, los niños ingresaban al 
Tepochalli, donde
la educación no era tan rígida, pero con bastante disciplina,
para que aprendieran la escritura, historia, música, oficios y
la fabricación de artesanías, lapidaria, joyería, herbolaria,
medicina curativa y cirugía, pócimas y ungüentos, comercio, 
o cualquier otra ocupación que sirviera para subsistir
productivamente, pero sin olvidar tampoco la importancia de
su entrenamiento militar, pues todos servían al emperador y
estaban a su completa disposición cuando eran llamados.

Al caer la tarde, ya con las primeras luces que 
iluminaban la ciudad de antemano a la oscuridad de la
noches, regresaban todos a sus casas y viviendas para hacer
sus alimentos, compartir con la familia o los amigos las
cuitas y las alegrías, y darle gracias al dios de su creencias, 
pues ellos aun equívocos al no conocer la Verdadera Religión,
a su manera le daban gracias al Altísimo.  

Aun cuando la opinión de otros que fueron testigos de
los sucesos y aconteceres y escribieron al respecto, mi
humilde sentir es contrario a su prevalencia, en que se dice
que los indios eran animales ignorantes que carecían del
alma que nos diferencia, probado lo contrario es que poseían
la inteligencia de sobra como para gobernar un imperio
estructurado socialmente como el mexica y construir una 
ciudad de ensueño nunca vista, como lo era su ciudad de
Tenochtitlan.

Creo que aun estando equivocados en sus creencias en
ídolos y dioses falsos, Nuestro Señor, siempre misericordioso
con todos los seres de su Divina Creación, les otorgó dones
como a nosotros, incluyendo una conciencia que les permitía
distinguir entre el bien y el mal, el pecado, el arrepentimiento 
y la bondad, más, si acaso diferentes en su percepción del
pecado y los trabajos necesarios para la salvación de su alma,
son ellos por lo tanto creación suya y asombrosamente
distinta, tal como sucede y su ínclita Majestad tiene
conocencia en otros países de las Europas y aquellos lejanos
y tan civilizados como los que se encuentran en otros
imperios y reinos, sin menoscabo alguno a las ánimas que
habitan los dominios de su sabia y muy ensalzada Majestad.

Pero para entonces Motecuhzoma había muerto y
nuestra relación con los nobles y el pueblo mexica se había 
deteriorado hasta provocar nuestra salida de la ciudad de
Tenochtitlan.



DE LO QUE SIGUIÓ DEL 
PUEBLO DE LOS 
MEXIHCAHS 

DONDE SE NARRA MI ENCUENTRO CON 
CUAUHTÉMOC Y SE COMIENZAN LOS 
RELATOS DE LO QUE SIGUIÓ DEL PUEBLO 
DE LOS MEXIHCAHS Y LOS PORVENIRES 
SEGÚN LO VIERON SUS OJOS. 

La visión que tenía frente a mí era distinta e igual me
parecía la mañana brillante de ese miércoles diez y siete de
agosto del anno domini de mil quinientos veinte y uno. Estaba
contento. El cansancio de todas las tribulaciones de los días
anteriores en que combatimos fuertemente en contra de los
guerreros mexicas, era cosa de ayer y gozaba, podría decirse,
de una tranquilidad a la que no estaba acostumbrado. Me
sentía contento por haber sobrevivido ya por más de dos años
en estas tierras nuevas después de haber partido de la isla
Fernandina en enero de 1518 en busca de riquezas y
honores. Estaba con vida gracias a Nuestro Señor, luego de
haber participado en tantos combates que ya no tenía
recuerdo de ellos. Había salido de todos los encuentros tan
solo con una herida en la pierna que luego me hizo baldado 
y ahora caminaba con un bordón. La había tenido al día
siguiente de nuestra salida de Tenochtitlan, cuando
combatimos a los mexicas en Cuauhximálpan, y en un
descuido uno de nuestros valientes enemigos se me vino 
encima con su macana de puntas de filosa obsidiana y de un
solo tajo largo me cortó el jubón y los calzones de duro cuero 
de equino como si hubieran sido tela de seda y de paso casi
me cercena la pierna.

Invadido por esa tranquilidad comencé el día con una 
limpia completa y un baño de vapor que casi fue de
purificación para quitarme los malos olores y los hedores del 
combate en el temazcalli del palacio y, después, con un
cambio de ropa limpia, mi jubón remendado bien, zaragüelles
nuevas y muy majo y acicalado con mi capotain que portaba
un vistoso atadillo de plumas carmesí‒de las de un pájaro
que ahora llamábamos “Cardenal” por lo intenso de su color
tan rojo‒, le agradecí al Señor todas sus bondades y sus muy 
sagradas bendiciones. Hoy daba gracias a Dios por haberme
hecho la merced de salir con vida y listo en misa para recibir
su Santísima Comunión elevando mis plegarias de gratitud
al Altísimo. 

Pero ahora ya había transcurrido casi una semana desde
el día en que Cuauhtémoc depuso sus armas habiéndose
rendido durante su captura y entregado la ciudad de
Tenochtitlan a nuestro capitán general, don Hernando
Cortés. Ese día de la rendición, el mismo del festejo de San
Hipólito de Roma, martes trece de Agosto de 1521, habíase
ya cumplido setenta y cinco días desde que comenzamos en
mayo las hostilidades y el sitio a la ciudad. Nos habíamos
preparado para continuar con el asedio podría decirse que
por tiempo indefinido, pero existía la esperanza de mi capitán
general, que compartían con él varios de sus capitanes y doña
Marina y yo, de que finalmente se llegara a un acuerdo al ver
a tanta gente flaca y enferma abandonando la ciudad por las 
calzadas, en canoas y hasta prendidos de maderas que 
flotaban en el lago; todos en su camino hacia los pueblos 
aledaños en busca de refugio a pesar del peligros que
representaban los bergantines que patrullaban
constantemente el lago hostigando con cañonazos y los
disparos de ballestas a las canoas de los mexicas, mientras
que los Tlascaltecas y Chololtecas tomaban ventaja del éxodo 
de los refugiados para robarlos de lo poco que traían y hasta
en ocasiones matarlos sin motivo o miramiento alguno. El día 
que el emperador nos entregó la ciudad para gloria de su
exaltada Majestad, enfilamos al amanecer con nuestro
capitán general y nos emplazamos junto con tres cañones en
la azotea del antiguo palacio de Aztacoatzin, en el barrio de
Amaxác en Tlatelolco, cerca de la lagunilla, dispuestos una
vez más a dar batalla, tal como lo había sido desde un
principio.

Para entonces el asedio había diezmado a los habitantes
de Tenochtitlan, no solo por los combates que sucedían
diariamente, sino también por el hambre y la falta de agua al
haber cercado la laguna y sus calzadas impidiendo la entrada
de hasta lo más básico, y luego clausurado los acueductos de
Chapultepec y de Tepeyacatl.

Esa mañana, al llegar, vimos a lo lejos a los guerreros
mexicas esperándonos ya en las azoteas de la ciudad y a lo
alto de los templos dispuestos a darnos batalla; todos ellos
vestidos con sus insignias y gran gala, armados con sus
hondas, sus arcos y sus flechas con la punta envenenada,
sus  atlalt lanza dardos, venenosos también, lanzas y sus
macanas y cuchillos de obsidiana, con sus estandartes 
ondeando impávidos al viento mañanero, esperando el
momento oportuno para ellos y nosotros lanzarnos al
combate con la esperanza cada uno de sobrevivir para otro
día.

Para antes del mediodía—creo que conmovida por tanta
desdicha a nuestro derredor y la devastación presente ante 
nuestros ojos—, doña Marina pidió a don Hernando Cortés
que enviara a dos de los principales señores, que por haber
sido capturados estaban con nosotros, fueran a dialogar con
Cuauhtémoc para poner fin a tanto sufrimiento. Después de
mucho esperar llegó junto con ellos el Ciuhuacoatl jefe de los
ejércitos mexicas para decirnos que su rey no estaba
dispuesto a capitular y se encontraba con sus guerreros
dispuesto para entrar en combate. Mi capitán no esperó un
solo momento más y dio la orden de abrir fuego con los
cañones. A luego envió mensajeros al capitán Alvarado para
avanzar hacia el mercado de Tlatelolco, y la los capitanes Luis
Marín y Francisco de Lago para que coordinaran a los 
Tlascaltecas y a los Totonacas en su ataque por la calzada 
cercana a nosotros. Poco después, ya comenzando la tarde,
escuchamos a lo lejos el sonido claro del caracol de los 
mexicas dando la instrucción a los guerreros y los vimos 
lazarse primero hacia el oriente para recuperar terreno
perdido y, al mismo tiempo, hacia el sur, en la calzada, sobre
la fuerza Totonaca, mientras que en sus canoas libraban 
batalla contra los bergantines que comandaba el capitán
Sandoval. Para entonces los tres cañones que traíamos 
disparaban a salvaguarda impactando los templos, las 
construcciones cercanas y a las huestes mexicas y sus filas 
de guerreros que, impasibles a los disparos y a la carnicería,
continuaban con su avance sin dar cuartel a nuestros aliados
y a los infantes españoles que, a su vez, sin cesar disparaban
sus arcabuces y sus ballestas al mismo tiempo que se 
protegían del aluvión de flechas y piedras que les lanzaban
los atacantes y de los golpes de macana y lanza entre los que 
combatían cuerpo a cuerpo. Muy de repente se escuchó otra
vez el sonido del caracol sobre el ruido y el fragor del combate
y los mexicas comenzaron a retirarse para buscar refugio otra
vez en las cercanías de lo que quedaba de la plaza mayor
dándonos así un poco de respiro y la oportunidad de
reorganizarnos.

Pero el día no terminaba aun.

De pronto llegó uno de los bergantines al muelle cercano
a la lagunilla. De él bajaron apresurados varios de nuestros
infantes con la noticia de que García Olguín había hecho
prisionero a Cuauhtémoc mientras el emperador huía en una
embarcación acompañado por otros nobles rumbo a 
occidente, en dirección a Cuauhtlálpan. Mi capitán general 
de inmediato envió a don Luis Marín y a don Francisco de
Lago para que con celeridad condujeran al emperador mexica
a su presencia ileso y con respeto mientras, al mismo tiempo, 
se enteraba de los pormenores de su captura.

A luego también se ordenó hiciera venir a los capitanes
Aguilar, Alvarado y a Cristóbal de Olid para que, junto con él
y los que estábamos presentes, dar fe de testigos del evento
que estaba a punto de ocurrir. Puntilloso como era el capitán
general, me hizo la instrucción de que a como pudiera se 
preparara el patio del palacio con esteras, mantas y pendones
para recibir dignamente al señor Águila que Descendió, tal
como la condición del capitán y el emperador lo merecía. 
Cuauhtémoc llegó ya más tarde, acompañado de Sandoval y
Olguín y con una escolta fuerte de infantes españoles y
guerreros de nuestros aliados. 

Curiosamente, según supimos después, los dos
capitanes se habían hecho de palabras por obtener el mérito
de quien había capturado al emperador y fue necesaria la 
presencia de los soldados no tanto para proteger la persona
del emperador, sino para evitar que las palabras se tornaran
en golpes por elucidar de quien había sido el mérito.

Ahora bien, como su Majestad ya sabe de las
particularidades de su captura por las reseñas de otros
cronistas y lo descrito por don Hernando Cortés, basta para
mi decir que mi capitán lo recibió con los honores que 
correspondían a un monarca como lo era Cuauhtémoctzin, y
es de decirse que ambos hicieron honor a su dignidad aun
cuando hubo un momento de ternura inusitada al ser
presentado al capitán general. Ahí, con los ojos rasados de
lágrimas, el señor Águila que Descendió pidió a don
Hernando que lo matara ahí mismo por sentir tanta tristeza
al no haber podido salvar ya la Tenochtitlan de sus
antepasados. En ese momento doña Marina, también ya 
lacrimosa, hizo la traducción de las palabras del monarca con
voz entrecortada y mi capitán abrazó al emperador como si 
fuera un amigo de siempre, cuyos pesares van más allá de la
desdicha que lo hubiera invadido el corazón con sufrimiento.

Esa tarde vi en los ojos de los dos guerreros el 
sentimiento que unía indeleble sus destinos, como si Nuestro
Señor, Todopoderoso, hubiera tendido su mano sabia
poniendo a cada uno en el camino de sus porvenires para, de
una forma misteriosa, cruzarlos para la gloria y las desdichas
de los dos e cada uno.

Para entonces la noticia de la captura del emperador era 
ya del conocimiento de los ejércitos mexicas, de nuestros
aliados y de nuestro ejército, y no quedaba ya nada por hacer 
sino ver que la rendición de los ejércitos de Cuauhtémoc
fuera completa y se restableciera la paz finalmente. Pero aun
así, con tan gratas nuevas y la capitulación completa de los 
defensores de la ciudad, esa noche no fue de celebración,
albricias o verbena, sino casi al contrario, fue de recogimiento
y harta meditación, conmemorando la victoria tan solo con 
una misa sencilla de Gratia Te Deum. Pero entonces todos
sabíamos de antemano que todavía faltaba mucho por hacer
a lo largo del nuevo mundo, desde las playas de los mayas 
hasta la Villa Rica de la Vera Cruz, pues la paz no era 
completa en los territorios conquistados para gloria de su
Majestad y los trabajos apenas comenzaban.

Y así, con un poco de mayor tranquilidad, transcurrió la
primera tercia de días. Sin embargo, a pesar de haberse
acordado la paz esa misma fecha, el pasado sábado trece,
nuestras tropas continuaron su ataque para eliminar los 
últimos rescoldos de resistencia que quedaban en la ciudad, 
mientras que los Tlascaltecas se ensañaron por esos tres días
en una venganza de malasangre en contra de los mexicas,
resultando en la mortandad de los pocos habitantes que no
habían podido huir.

Pero volviendo a mi crónica, esa día mañanero, ya
pasada casi una semana de los hechos narrados, conforme
hacía mi camino de regreso con rumbo a Coyoacán desde 
Iztapalapa, a mi espalda estaban las ruinas de lo que unos
cuantos meses atrás había sido una ciudad de maravilla y
por demás incomparable, nunca vista jamás por ningún
hombre en el mundo entonces conocido. Durante los días
anteriores la muerte no había hecho distinción y tal me
parecía que los Cuatro Jinetes del Apocalipsis del Evangelio
sagrado de nuestro venerado Apóstol San Juan, disfrutaban
de su presencia dejando las huellas de sus equinos sobre el
barro del Valle del Anáhuac: el jinete del caballo blanco para 
darnos la victoria tras una lucha a muerte que duró más de
setenta días y en la que vimos amigos de ambos bandos morir
por nuestra mano, cada uno por sus convicciones; el jinete
del caballo rojo blandiendo su espada para sembrar la semilla
de la guerra que trajo consigo la destrucción, la ruina y la
hecatombe del pueblo mexica y su gran ciudad; el jinete del 
caballo azabache, negro, que trae a cuestas la hambruna, en 
su mano cargando la balanza que reparte la miseria y la
malandanza a su albedrío; y, finalmente, el caballo cremello
cabalgado por la muerte, con ella y sus dientes pelones en
una sonrisa malévola y satisfecha, con la guadaña en su
mano blandiéndola en tajos largos para cargarse a su paso a 
quien fuera, sin distinción de mujeres, niños o ancianos, a 
su capricho. Ella paseaba en medio de su desolación
arrastrando tras de sí la pestilencia de la viruela, las plagas,
la barbarie, para de una sola tajadura dejar al final en su
jornada a la tristeza, a la desolación y a las congojas del
aniquilamiento; la muerte cabalgaba impávida por 
Tenochtitlan en su camino al Hades, llevándose en su cauda 
a las almas de los condenados para dejarlas en un
sufrimiento eterno encerradas en las mazmorras de tormento
para gran angustia de las ánimas.

El aire de ese día estaba permeado de la hez 
inconfundible de los cuerpos descompuestos, agusanados,
hinchados por el calor y de la sangre podrida. Sobre las calles
destrozadas de la ciudad se encontraban los restos mutilados 
de los que combatieron hasta el último momento o de las
víctimas que no pudieron huir. El lago, otrora límpido, ahora
jalaba al vaivén de sus corrientes los cadáveres de los
guerreros mexicas, de sus mujeres, de sus niños, hacinados 
en veces junto con los de los nuestros en las acequias, 
muertos todos durante los combates de los días anteriores, 
despidiendo ahora su olor pútrido, nauseabundo, que en
veces se confundía casi dulzón con el aroma de cenizas de las 
casas calcinadas. De la ciudad no quedaban ya más que las 
construcciones mudas de los templos a sus dioses, testigos
impávidos de la destrucción, rodeadas de cascajo y piedras, 
de restos de ídolos, de frisos decorados con pinturas de
colores vivos y piedra labrada en su honor; era como si sus
dioses Huitzilopochtli y Tezcatlipoca se hubieran ensañado
con los mexicas, renegando su protección al pueblo que los
adoraba. La piedra de los sacrificios, otro hora teñida de
sangre fresca, ya no recibía a los que tendidos entregarían su
vida al abrirles el pecho de un solo corte, llevándose como
último recuerdo al cerrar sus ojos el ver su corazón
palpitando y sangrante todavía en manos del sacerdote que
lo ofrecería impávido a los mismos dioses que ahora los
tenían abandonados.

Pero mi andar me llevaba desde Iztapalapa, donde
estábamos todavía pertrechados desde la toma de la ciudad, 
al señorío de Coyoacán, en donde se me había dicho que
Cuauhtémoc y los señores mexicas estaban bajo vigilancia en
reclusión desde el sábado anterior, el día en que fueron
capturados, luego de que entonces había participado en los
pormenores del evento de capitulación y haberme enterado
que mi capitán general había dado órdenes muy claras y 
precisas de que ni el emperador ni los nobles y sus familias
fueran a sufrir daño alguno pues, según él, servirían más 
como rehenes que como mártires evitando así una posible
insurgencia de los mexicas que, aunque derrotados, bien se
sabía de guardaban rencores contra nosotros. 

Mi intención era ver al emperador pensando que por la
relación que alguna vez tuvimos, me haría el merecimiento
de recibirme en audiencia para platicar con él.

“Ve con mi anuencia, Rodríguez, que es de conocencia
que hay amistad entre los dos. Pero recuerda los escritos de
Julio Cesar; hay que utilizar a los gobernantes de los pueblos
vencidos para reconstruir lo que se haya destruido. Aun
derrotado, sigue siendo emperador de los mexicas y hemos
de necesitarlo”. Empezó a decirme mi capitán general; “Dile a
él y a su amigo, que sus esposas y vástagos están bien, ahí
mismo en Coyohuacan, en otro de los palacios… que de algo
ha de servir lo que te platique y, de paso, entérate de cómo
trata Sandoval a Cuauhtémoc, que bien sabe que merece
nuestro respeto y no debe haber una gota de malasangre.
Hazle saber que pronto, en los próximos días, iré a verlo para 
hablar con él”. Me hizo de confidencia cuándo le solicité su
venia para hablar con Cuauhtémoc, recordando también con
sus palabras que en Salamanca, cuando ambos
estudiábamos en la universidad, y ahora, con más razón, mi 
capitán general tenía fama de culto, de escritor con buena 
verba, muy letrado, y de ser un ávido lector de las venturas y 
enseñanzas de los antiguos.

“Aquí tienes la anuencia para dársela a Sandoval”. Me
dijo y me entregó la orden firmada en un papel.

Pero en el camino a Coyoacán me asaltaban las dudas y 
pensé que lo mejor sería el olvidarme de mi intención de hacer
la visita y esperar a que otra ocasión, quizá más oportuna, 
llegara por sí sola; de cualquier manera esto habría de ocurrir
en los tiempos esos o quizá en los que estaban por venir.

«Uno de estos días, cuando menos lo espere… Quizá me 
pidan que haga la interpretación porque doña Marina no
puede… Pero, si lo veo, ¿qué le iré a decir después de todo lo
ocurrido? ¿Mm? Quizá no importe, como me parece a mí. No
se puede negar lo que pasó, ni tampoco tratar de disfrazarlo»
Pensé.  

Sin embargo sabía en mi interior que no era cosa de
olvidar o purgar la conciencia de los hechos que nos afectaron
a todos, sino en aceptar ambos que nuestras vidas habían
cambiado para siempre. Mi visita era ya no como el enemigo 
que fuimos durante el combate de la ciudad sino, como en un
paradigma, volver a verlo como el amigo quien ha estado
lejos, quizá en un largo viaje, y que pronto, muy de repente
regresa, como lo hacía yo ahora, para ofrecerle mis respetos,
reiterarle mi amistad y ambos rehacer nuestras vidas.

Mis pasos me llevaban ya por la calzada que une a la
ciudad primero con la isla de Huitzilopochco y luego con el
poblado de Coyohuacan. Iba solo, pero tenía confianza por
hablar el náhuatl ahora ya casi fluidamente, y sabía que las 
calzadas de acceso a la ciudad estarían vigiladas por nuestros 
aliados los Tlascaltecas y los Totonacas, supervisados por
nuestros infantes y la caballería. Sin embargo, por si las 
dudas, a la cintura llevaba mi tizona y, escondida entre mis 
ropas, una filosa daga damasquina tan solo por precaución,
ya que para entonces habían cesado las hostilidades y
cualquier habitante, por muy valiente que fuera, no quería 
arriesgarse a asaltar o atacar a uno de los hombres barbudos
sabiendo que o perdía la vida en el lance o, si acompañado, 
sería muy posible que se supiera casi de inmediato y los
asaltantes recibirían terrible muerte como castigo por lo 
osado de su crimen.

Mi intención era pasar al mercado de Coyoacán que,
aunque afectado todavía por la falta de insumos y mercancías
debido a los combates de los últimos meses, había escuchado
por los indios que seguía funcionando con cierta normalidad.
En mi alforja llevaba granos de cacao y varias cuentas de
vidrio para hacer trueque con los comerciantes; quería 
comprar unas hojas de papel de amate y, de ser posible, unas
flores, además de unas pocas verduras, unas hortalizas y
frutas, y hasta algo más sustantivo para bastimento ya que 
no siempre alcanzaba la comida para repartirse con largueza
a tanta tropa que había que alimentar.

Llegué al mercado y me sorprendió que tuviera tanto
surtido de mercancía. Me parecía que los marchantes no 
tuvieran noticias de que Tenochtitlan había sido casi 
destruida hacía tan solo cinco días y ahora se encontraba en
ruinas. Caminé por uno de los andadores hasta que encontré
algo de comida ya preparada: una salsa típica hecha con
xitomatl, (jitomates) y chiles, y un surtido de
tamalli,
(tamales), que son como pasteles hechos con la masa del 
maíz, unos rellenos de un hongo negro que crece en la 
mazorca y que llaman Cuitlacoche (huitlacoche), y otros 
estofados con Acotzill, (acociles), una gamba pequeña que
crece en el lago de Tetzcuco, todos envueltos en hojas de
aguacate, de maíz o de banano, lo que les daba una fragancia
perfumada y un sabor exquisito. En otro puesto encontré
pasta de xolocatl, con la semilla ya molida, lista para preparar
la bebida de chocolate, y compré suficiente para hacer una
jarra grande y que quedara de más. De ahí caminé por los 
otros andadores hasta que encontré un puesto que vendía
fruta. Ahí compre algunas de las que se conocen aquí como
xalxócotl (Guayaba), que es de sabor dulce, redonda, amarilla
de cáscara y rosada por dentro con semillas blancas; luego
dos tezonzapotl (Mamey), que es un fruto de tamaño regular,
ovalado, con una cáscara café, gruesa, y dentro una semilla 
grande, pero cuya carne es cremosa como la del ahuacátl
aguacate, pero dulce en su sabor, de un color que es
naranjado a bermellón. También pude hacerme de una
mazatli, (Piña), una fruta grande, de corteza áspera y casi
espinosa, pero que al removerse, da a ver una carne amarilla, 
jugosa, muy dulce y refrescante. Luego, enseguida, adquirí 
las flores que recordaba que Cuauhtémoc me había enseñado
en alguna de nuestras visitas al mercado de Tlatelolco, las 
aztaxóchitl, (Nardo), y omixóchitl, (Dalia), para dárselas como 
una ofrenda de mi amistad. Ahí mismo compré también el
papel del amate, pero de un color casi blanco, sorprendido
por creer que solo había oscuro, y dos cánulas gruesas; una
con tinta hecha con ceniza, carbón y agua, y la otra con una
pintura hecha con la hueva de la cochinilla, que da un color
carmesí, para luego dirigirme con mis compras al palacio 
donde estaba a quien consideraba como una amigo, el señor
Águila que Descendió.

No fue difícil llegar con él. No tuve que convencer a nadie,
ni mucho menos explicar por qué. Llegué al palacio donde 
estaba bajo la vigilancia de Gonzalo de Sandoval y sin mucha
prisa me hice a la presencia de él en la habitación donde
despachaba.

“¡Voto a Belcebú, don Álvaro! ¿Llegas justo cuando te
necesito?” Comenzó a decirme en cuanto me vio; “Dile al indio 
este que se lleve a sus niños y que busque donde quiera y
donde pueda a su parentela. Aquí no hay prisioneros ni cárcel
para los vencidos… Hazle saber que nosotros no llevamos ni 
la tala de sus muertos ni tampoco de los heridos... Como
muchos, sus parientes han de haber huido o abandonado la
ciudad durante el conflicto y ahora han de estar en
cualquiera de los pueblos aledaños… Que busque donde
piensa que estuvieron en los días pasados y haga su camino 
para allá… Si no lo quiere hacer, ¡Virgen Santa!, que se 
acerque en los venideros, cuando se comiencen las labores
de limpia de la ciudad y se disponga de los cuerpos… ¡Que
vaya con Dios y deje de quitarme el tiempo!” Comentó 
malhumorado.

Vi a un anciano que estaba parado frente a él, con la
cabeza inclinada respetuosamente, sin ver a Sandoval a los
ojos, con dos niños y una niña que sollozaba asustada, y le 
traduje lo dicho por el capitán. El anciano levantó la cabeza,
lo vio a los ojos directamente, lo cual era una falta de respeto
y un insulto según sus creencias, y sin decir nada salió de la
habitación seguido por los niños. No era el único ni el último
que estaría buscando a sus familiares; como él, había grupos
de indios y españoles buscando también a los sobrevivientes, 
a los heridos y a los muertos; nosotros para darles cristiana 
sepultura y ellos según los ritos de su religión.

“¡Santo Dios! Que estos indios creen que tenemos 
prisioneros a basto y que los vamos a sacrificar para a luego 
devorarlos… ¡animales!” Comentó despectivamente sin haber 
siquiera darse por enterado del insulto, para después 
preguntarme más tranquilo, ya que la calma reinaba otra vez
en la habitación; ”Decidme, don Álvaro, ¿y qué le traen sus 
mercedes por aquí? Te creía en Iztapalapa, con don Cristóbal
de Olid o con don Hernando, haciéndole a las lenguas indias”.

“Pedí permiso al capitán general para visitar a 
Cuauhtémoc, si Usía no tiene inconveniente y lo hace mucho
de mi merecimiento”. Contesté sin dar más detalles y le
entregué la orden de Cortés.

“Pasa a verlo, está al otro lado del palacio, junto con su
amigo, al que le dices Séptima Serpiente… ahí están los dos 
haciéndose compañía”. Me contestó sin siquiera leer el 
documento.

En el camino al lugar indicado por Sandoval pasé por la
cocina del palacio y le pedí a una de las mujeres que estaban
de servicio que preparara el chocolate mientras yo me hacía
de una jarra con agua para las flores. Luego ahí mismo 
envolví los tamales en servilletas de algodón y partí las frutas 
grandes en pedazos y las puse en un plato de barro y en una
cesta las frutas chicas e dar instrucción que llevaran las 
viandas a donde estaba el emperador.

Crucé un amplio jardín con árboles de mucha sombra y 
plantas y arbustos de ornato y acompañado de una india que
llevaba las flores y me allegué a donde estaba recluido el 
monarca mexica. Pensé que el señor Águila que Descendió y 
su amigo Séptima Serpiente estarían resguardados por un
pelotón de infantes de nuestros tercios de Italia y otro más de
guerreros Tlascaltecas; que necesitaría de esperar a que un
carcelero anunciara mi presencia y se me interrogara de mi 
intención. Sin embargo, para sorpresa mía, únicamente 
estaban custodiados por dos de nuestros soldados sentados
cómodamente a la puerta y jugando desenfadados una
partida de naipes. En ese momento llegué a la conclusión que 
no había necesidad de más; dondequiera que fuese
Cuauhtémoc sería reconocido, y aquel que lo albergara
perdería la vida sin mucha averiguación y de inmediato.

Entré a una habitación amplia, lujosa, con las paredes
decoradas con imágenes de flores y escenas de hombres y 
mujeres que con gran detalle y colores vivos ilustraban sus
ocupaciones. Vi a los dos amigos sentados tranquilamente
sobre dos petatl de paja tejida muy cerrada, platicando. La
imagen que tenía yo en la mente de ver a un hombre
derrotado, deprimido por las circunstancias, se desmoronaba
ante mis ojos. Ante mi estaban él y Chicomacoaltzin, señor
Séptima Serpiente, su amigo, todavía vestidos con lo que
parecía eran las mismas túnicas con las que habían sido 
capturados, con manchas de sangre seca y las costuras rotas, 
con dos tilmas dobladas cuidadosamente a un lado, también
sucias y desgarradas. 

«Son otros tiempos y todo tendrá que volver a la
normalidad… tarde o temprano… y para todos» Pensé.

Sin embargo noté en la mirada de Cuauhtémoc la misma
expresión que había visto en los ojos del capitán general; una
mirada que dejaba entrever la incógnita de un porvenir
desconocido, de un futuro que prácticamente había
cambiado en el transcurso de las últimas semanas, donde la
pregunta “¿qué sigue ahora?” estaba presente, prevaleciendo 
en las mentes nuestras, tal como ahora estaba en la del señor
Águila que Descendió y de seguro en la de don Hernando
Cortés.

Tal parecía que igual que a todos, el destino por fin los
había alcanzado.

“¡Ayyo!, Tlapalihuitlitzin —señor Que Escribe con
Plumas, vienes de visita. Esto es, sin duda, un augurio
benéfico de los dioses y una cosa de muchas alegrías… Un 
signo divino que merece ser narrado por ti, para luego, en 
muchos años, ser leído como un cuento por los tuyos
descendientes y los nuestros”. Comentó sonriendo y de buen 
humor al momento de verme parado en el umbral de la
habitación, como si días antes no hubieran ocurrido los
eventos que ahora nos reunían, ni los combates donde 
habíamos hecho lucha en bandos contrarios.

“Tal parece ser así, mi señor, una ocasión que debe de
ser relatada”. Respondí desconcertado.

“Por qué no. Alguien leerá los escritos que haces alguna
vez o muchas y tus palabras se escucharan de nuevo al ser
dichas por otras bocas. En ellos podrás narrar lo que fue, lo
que es, lo que viene y lo que nuestros ancestros quisieran que 
hubiera sido. ¿Has traído tus tecomactli, (utensilios), tu
pluma y papel y pintura? Porqué, lo que es con nosotros, ni 
siquiera tenemos una hoja de amate, colores y un pincel para
hacerlo, y creo que hasta sería inoportuno pedir a los tuyos
que viniera un narrador de nosotros para llevar la cuenta de
lo que dijimos, para que luego diga lo dicho a los que nos
siguen en los tiempos que nos vienen”.

“No es necesario, he traído todo y suficiente. Más esa no
era mi intención, sino tan solo el visitar a sus mercedes, ver 
que estuvieran bien y ponerlos al tanto de sus familias para
que estén tranquilos. La reina, su esposa, Tecuichpo, Copo
de Algodón, están bien, señor Águila que Descendió. También
la señora Citlanicue, Falda de Estrellas, señor Séptima
Serpiente. Ella por igual está tranquila al lado de tus niños. 
De hecho están las dos familias y las de otros nobles
hospedadas aquí mismo en Coyohuacan, en un palacio 
cercano. Pienso que pronto podrán reunirse con ellas”.

“Estas nuevas son de mucho agrado, mi señor, y 
aguardamos con ansia poder hacerlo. Dale las gracias a tu
señor Malitzin y a la Malitzin, que bien han de saber de
nuestros pesares”. Dijo Cuauhtémoc.

“Pronto lo podrá hacer usted personalmente. Mi capitán
general, Malitzin Hernando Cortés, me ha dicho que vendrá
a verlos para platicar con ustedes”.

“¡Ayyo!, Tlapalihuitlitzin, hazle saber a tu señor Malitzin 
que no tengo a donde ir… que cuando quiera venir lo estaré 
esperando; él es dueño del tiempo y yo soy tan solo un
momento”.

Hice la seña a la mujer que me acompañaba para que 
pusiera las flores sobre la estera y a una indicación de ella se
presentaron varias indias cargando la cesta con frutas y las 
viandas, para colocarlas a un lado, sobre la estera, mientras 
yo sacaba de mi alforja mis otras compras. Ellas bajaron la 
mirada en señal de respeto a Cuauhtémoc y dispusieron
cuidadosamente de los platos, poniendo incluso varias
servilletas bordadas y unas vasijas con agua fresca de frutas
que no supe de dónde sacaron. Después, muy
ceremoniosamente, sin darle la espalda al emperador y con
los ojos bajos, se retiraron con mucha discreción a poca
distancia, la suficiente como para pasar casi desapercibidas
o escuchar de lo que se fuera a hablar.

“Les he traído un poco de comida, chocolate, fruta y
papel de amate y pintura”, comencé a decirle al acercar el 
florero con agua sobre el petate, enfrente de él, como si fuera 
el adorno al centro de una mesa; “y lo más importante, le traje
unas flores al recordar que en Tlatelolco me hizo saber que 
ellas son de su agrado por ser parte de su vida y sé que 
apreciará sus perfumes y colorido”.

Cuauhtémoc vio la comida y esperó a que la mujer le
sirviera en una jarro de barro un poco de chocolate. Lo llevó
a su las labios y tomó un sorbo después de percibir su aroma
y me dijo; “¡Ayyo! Hablas con la verdad, puesto que no has 
olvidado las conversaciones nuestras”. Luego vio las flores y
tomó entre sus dedos una de las dalias para observar 
cuidadosamente los colores de sus pétalos y continuó
hablando; “Como nuestra vida, las flores son efímeras y nos
dan por un tiempo la belleza de ser ellas al verlas aspirando 
sus perfumes, pero son también únicas y cada una es
diferente, como la singularidad de cada amanecer y cada
atardecer. Como todas las cosas bellas que recordamos, ellas 
vuelven regresando a nuestras vidas para unirlas a los 
hechos que las hacen inolvidables… se mecen en nuestras
evocaciones para hacer otra vez momentos felices. 

“¡Ayyo! ¿Pero qué digo, Tlapalihuitlitzin?, si ya lo ha 
dicho la reina Atotoztli alguna vez;

“‘Yo, doncella mejicana, estoy meciendo al Anáhuac, de
fragantes flores es la leche de mis pechos’”.

Pero que no se hable más, ¡ayyo!, y comienza a escribir
que hay mucho de que platicar… Xochipilli, dios príncipe de
las flores y de las artes, pondrá hermosas palabras en la
mente tuya y en los labios tuyos y en tus dedos lo que habrás 
de escribir.

Y escucha, Tlapalihuitli, que es cierto, y toco mis labios, 
beso la tierra y toco mi corazón porque digo la verdad”.

Y escuché sus palabras y lo vi hacer lo que yo sabía era 
el rito del Tlalqualiztli, una invocación que había visto varias 
veces y confirmaba la veracidad de sus palabras, tal como 
nosotros lo haríamos al decir algo y  persignarnos pero, desde
luego, sin jurar el nombre de Nuestro Señor Dios vanamente,
faltar a sus enseñanzas o a cualquiera de sus Sagrados
Mandamientos.

Y así, con este intercambio de palabras, el señor Águila
que Descendió abrió su corazón para narrarme durante los 
tiempos venideros sus recuerdos sobre los sucesos acaecidos
durante su reinado de los mexicas.



DEL PENSAR DEL 
EMPERADOR CUAUHTÉMOC 

DONDE SE NARRA COMO CUAUHTÉMOC 
VIO A LOS QUE ARRIBAMOS A ESTAS 
REGIONES Y SU PENSAR RELIGIOSO 

“Yo sabía que los hombres blancos no eran ni dioses ni
tampoco seres divinos enviados por ellos, pero quedaba la
duda y quizá, en nuestro interior, queríamos creer 
fervientemente que fuera cierto. Recuerdo que lo comenté a ti
una de las tantas veces que salimos a recorrer Tenochtitlan
junto con Séptima Serpiente. Está guardado ese recuerdo en
la memoria mía porque a ti siempre te tuve confianza y nunca
lo dije a ningún otro hombre como tú.  

¿Por qué y cómo lo sabía? ¿Me preguntarás tú, señor Que
Escribe con Plumas? No te será difícil de entender, basta con 
recordar que mucho antes de que mi tío Motecuhzoma 
Xocoyotzin fuera emperador de nuestro pueblo, ya en el zenit
del Quinto Sol, que es como medimos nuestros tiempos, se 
sabía de la existencia de hombres blancos como ustedes, y
no por las profecías de los sacerdotes o los augurios de los
adivinos... lo sabíamos con certeza, sin equívoco alguno.
Recientemente, quizá poco más de hace dos o tres gavillas de
años, un
Pochtecatl, comerciante viajero de la mucha
confianza nuestra y del emperador, nos hizo saber que dos 
hombres barbados se habían hecho a tierra misteriosamente 
en las costas de Yucatán. Ahí los señores Mayas pensaron
que eran enviados por Kukulcan al ver que eran distintos a 
nosotros. Sin embargo, al descubrir que esos hombres no
traían conocimiento alguno que pudieran dar, como lo haría 
un dios o un enviado divino al instruirnos en las cosas
nuevas, fueron esclavizados para servir alguno de sus 
propósitos… no podrían servir para otra cosa.

Pero no fueron esas las primeras nuevas que tuvimos del
hombre blanco barbado, ya teníamos entonces información e
ilustraciones hechas por nuestros espías y otros Pochteca.
Pero, ¿eran dioses como se decía? ¿Seres enviados por ellos
u hombres como nosotros? Se preguntaban los sacerdotes y
los adivinos en las juntas con los monarcas mayas y los
mexicas y se consultaban las profecías de los nuestros, los 
que ya no están con nosotros. Los rumores llegaban más allá 
de las paredes del palacio y se filtraban hasta el Calmécac, 
donde los discutíamos también entre todos los que
estudiábamos ahí y con los varios nobles que ahora ya no ven
a  Metztli, a la luna llena, gorda después de devorar a las 
estrellas, ahí nos llegaba lo que se decía de la existencia de
esos seres diferentes a nosotros”.

“¿Se refiere a Jerónimo de Aguilar y a Gonzalo Guerrero, 
señor?” Pregunté para confirmar lo que sabía. 

“¡Sí! ¡Ellos! El que habla la lengua de los Mayas y, como 
la Malitzin y tú, hacen de las palabras otras para que las
entendamos todos. Uno abandonó a sus esposas y sus hijos 
para seguir al señor Malitzin, pero no fue así con el otro, 
Gonzalo; él se hizo maya a sus costumbres y se quedó en sus
tierras en Chetumal con sus mujeres e hijos y, por si no lo
sabes tú o los tuyos, estuvo combatiendo en contra de tu
capitán en Centla, al lado de Taabasccob, el señor poderoso
de esas tierras. Pero ellos no fueron los únicos que llegaron a
las costas mayas, hubo otros, mucho antes, pero lo hicieron
ya muertos. Los sacerdotes de Tulum encontraron los 
cadáveres en la playa, a cuatro ‘carreras largas’ del castillo.
Los abrieron para ver su corazón y dejaron los cuerpos 
vacíos. Luego preguntaron a los que sabían de los augurios y
las profecías, ¿cómo era que esos hombres barbudos iban a
ser los dioses esperados si se hincharon y apestaban como
cualquier otro muerto? Esa es la razón por la cual los mayas
no aceptaron su llegada como enviados divinos y los
combatieron desde un principio.

“Pero, ¿si sus agoreros anticiparon la venida de los
dioses, porqué confundirnos a nosotros con ellos sabiendo lo
que decían y conocían los mayas? Como ustedes, por igual,
nosotros somos paridos por mujer y morimos”. Le pregunté
confuso, sin entender realmente como era posible que tanta
insensatez tuviera lugar en la cabeza de unos hombres tan 
inteligentes, según el concepto que con el tiempo y mi 
experiencia en su trato me había formado de ellos desde
mucho antes.

«¿O tendrán razón los frailes cuando dicen que los indios
son como animales sin alma, que por no ser doctos o conocer
la verdadera religión no pudieron distinguir por sus hechos
la diferencia entre un hombre y un dios?» Me pregunté
indeciso.  

“¡Ayyo!, señor Que Escribe con Plumas, son las creencias 
en nuestros dioses y las profecías lo que nos hicieron como 
fuimos… como éramos antes de conocer la verdad. Nosotros 
mismos buscábamos y queríamos que se convierta en
realidad lo que se decía para seguir creyendo y justificar la 
existencia nuestra y la de los dioses que nos veían entonces.
Pero ustedes, como nosotros, y ahora lo sabemos por querer
tus sacerdotes hacernos igual, creen en su dios, en sus 
promesas, en sus mismos sacerdotes y sus palabras, en sus 
adivinos y sus profecías, ¿o no es así la verdad, mi señor?” 
Comentó él, para luego arrodillarse, tocarse los labios con un
dedo, llevarlo a la superficie del piso y después a su corazón.

“Tiene razón, señor Cuauhtémoc, Dios nos da el 
propósito a nuestras vidas por medio de nuestros destinos y
sus enseñanzas, guiándonos por sus caminos”.

“Es verdad, pero al escuchar esas evocaciones de dioses
venidos del cielo nos preguntábamos si sería cierto, pero
dejábamos las respuestas a los mayores porque entonces
éramos todos unos niños los del Calmécac. Al principio
escuchábamos fascinados las historias de los hombres
barbados encontrados en la playa para luego, incrédulos, no 
creer lo que sería cierto después, en unas pocas gavillas de
años. Nos reíamos de las palabras de los maestros, pensando 
que eran ellas como las cuentas en una sonaja que servía 
para hacer ruido únicamente… para asustarnos como el 
“coco” lo hace con los niños. En esos tiempos era yo tan solo
como un cachorro de xoloitzcuintl, que miraba, olía aromas
desconocidos, escuchaba nuevos ruidos y ladraba aguerrido,
muy valiente, para después correr asustado por su intrepidez 
a refugiarse entre las piernas de su nana o de su tata
atemorizado por no saber que era”.

Cuauhtémoc cogió delicadamente uno de los tamales y
se llevó un trozo a la boca y bebió un poco de agua fresca de
frutas. Vio la vasija con las flores y se inclinó para respirar 
profundamente el perfume de los nardos, entrecerrando los 
ojos, como si estuviera divagando en tiempos y espacios
diferentes.  

“Pero las cosas y la vida cambiaron de repente, 
Tlapalihuitli, cuando llegaron las noticias de la llegada tuya
primero a las costas de los señores mayas y luego a las tierras
de los Totonacas. Se dijeron cosas y los sacerdotes y los
adivinos consultaron las estrellas y nuestros escritos más
viejos, se enviaron correos y mensajeros a los señores mayas 
y hubo conflictos. Los mayas no los creían dioses, tú lo sabes
y ya lo hablamos, lo has escrito en los papeles tuyos y has
hablado ahí de los combates con Taabascoob. Pero con
nosotros fue diferente… mi tío Motecuhzoma Xocoyotzin no 
daba validez a lo que decían los señores mayas y prefería
escuchar las palabras huecas de los sacerdotes… Miraba en
su interior e imploraba a los dioses que le dieran una
respuesta, un signo que clarificara su forma de pensar. En la
noches, cuando él oraba para que la lucha de la luna y el sol
se resolviera favorablemente y el sol saliera triunfante, se
debatía en dudas que lo acosaban, negando la opinión que
para entonces varios de los consejeros y los señores
expresaban con respeto y contradecían a los sacerdotes y a 
los adivinos. Incluso seguía creyendo que la estrella con su 
cola grande que vio una noche ha ya varios años, era el signo
de que pronto regresaría Quetzalcóatl, los dioses o sus
enviados. Vio tu llegada y la del señor Malitzin como la 
realidad de lo que decían los mayas y lo que estaba en 
nuestros escritos, donde ya habían pronosticado el evento
como una muestra del poderío de Quetzalcoatl-Kukulcan y lo
quiso interpretar así… Para entonces ya era demasiado tarde
y el hombre barbado, que no era un dios ni uno de sus
enviados, había ya desembarcado de sus grandes canoas
para sembrar la destrucción y acabar con lo que los mismos
dioses habían ya construido.

Recuerdo un día, recién se había sabido del triunfo del 
capitán tuyo, Malitzin, y la alianza con los Totonacas, cuando 
por instrucción de mi tío Motecuhzoma me uní a una de las 
comitivas de mensajeros y dibujantes narradores que hacían
el recorrido para que testificara yo con sus ilustraciones lo
que estaba sucediendo. Yo vi con mis ojos a los hombres
barbados, escuché escondido las palabras de doña Marina y
le di oído al decirle a tu capitán Malitzin que lo que hacía era 
distinto; la oí preguntarle de su fascinación por las lágrimas
del sol, ese metal que ustedes codician tanto, y lo que él
contestó al decirle que su valía era tanta, que su rey, el que 
vive al otro lado del mar donde se levanta el sol, lo necesitaba 
mucho… no importaban ni que las telas más finas, ni las
plumas de pájaros sagrados como el quetzal, ni tampoco las
flores más bellas, ni los granos del xocolatl, le fueran enviados
como tributo… El rey tuyo, que es el de tu capitán y los que
venían con él, codiciaba tanto esas lágrimas que ahora, ya
ves, han destruido todo a su paso, matado gente sin razón,
más no para hacer dominio de tierras y recibir tributo, sino
para conquistarlas en su búsqueda por encontrar lo que 
quieren e imponernos como excusa la creencia en un dios que
ustedes mismos sacrificaron”.  

En ese momento no supe que contestar, tan solo la
palabra codicia resonó en mi mente y me pregunté si quizá 
tenía razón y nuestra motivación de hacernos de riqueza, de
tener tierras vastas a nuestro alcance y hacernos dueños de
hacienda a cualquier precio, incluyendo la muerte y la 
destrucción, fueran causa suficiente para justificar nuestra
empresa pero, a final de cuentas, hacer causa de nuestra
avaricia con la religión para la gloria eterna de Nuestro Señor.

“Mucho hay de razón en su forma de pensar, mi señor”.
Comencé a responderle; “En los dominios de su Majestad, el 
oro y la argenta son la moneda de curso que permite al reino 
subsistir, no son las semillas de chocolate las que hacen el
pago y la transacción en el comercio, ni tampoco el tributo
que forma parte del Quinto del Rey. Como otras muchas
cosas bellas de aquí, de sus dominios, esas nos son
desconocidas, extrañas, exóticas, nunca vistas y muy nuevas
para nosotros y, por lo tanto, su valor es también diferente y
su apreciación otra… quizá haya algunos que no puedan
apreciarlas tanto como lo hace mi capitán y yo. Pero es cosa
de decir que al ver el oro en grano y en los trabajos y piezas
de sus artesanos, quedamos todos tan impresionados que el 
encontrarlo se ha convertido en una obsesión para muchos
de mis compañeros”.

“Nos dimos cuenta de ello cuando los mensajeros nos 
hicieron saber que desdeñaban las flores más preciosas, las
telas de algodón con bordados de pluma y los regalos que
hubieran sido de gran orgullo para cualquier soberano. Nos 
lo hicieron saber los embajadores y los mensajeros y los
espías que estaban con ustedes, siempre informándonos de
los aconteceres diarios de la gente tuya. A nuestro regreso se
le hizo saber a mi tío Motecuhzoma Xocoyotzin de lo que se
había visto, de lo que se había escuchado de los labios de
doña Malitzin y de tu señor Malitzin; lo dijimos lo que
habíamos aprendido de ustedes en nuestras conversaciones
con los Totonacas y luego con los Tlascaltecas... Se lo dijimos 
todos pero no nos creyó… incluso el señor de Coyohuacan,
Cuauhpopoca, le envió la cabeza de un guerrero barbado de
tu capitán Escalante. Se le hizo captura en una batalla que
sostuvo él cerca de Nautla, donde hicimos el combate de otra
forma, buscando el traer vivos a los que pudiéramos 
capturar. Pero no era lo que mi señor Motecuhzoma quería
creer y prohibió que la diéramos a los sacerdotes nuestros 
para presentársela a nuestros dioses. El emperador hizo
matar a los enviados que la trajeron y luego quiso complacer 
a tu señor Malitzin entregándole al señor de Coyohuacan 
para que lo torturara quemándolo vivo en una gran pira junto
con otros señores como él. A pesar de ello, de saber que
ustedes no eran dioses sino hombres como nosotros, mi
señor Motecuhzoma Xocoyotzin no quería que fuera realidad
lo que sus ojos veían junto con lo dicho por los adivinos y los 
sacerdotes, que con sus palabras vacuas finalmente tuvieron
mayor influencia que nosotros y las cosas que nosotros le
dijimos por haberlas visto.

“‘No es posible’”, le dijimos; “‘que un dios o un enviado
divino coma y beba como nosotros, que desprecie nuestros
sacrificios y que, al mismo tiempo, destruya lo mismo que se 
ha construido en su honor…’’’, pero todo fue en vano. 

Pero me adelanto en el tiempo y confundo lo que se ha
dicho para que tú lo escribas. Antes, antes de que el señor de
Coyohuacan muriera, había mucha discusión entre los 
nobles y el emperador sobre qué hacer de nosotros con los 
tuyos. Así, otra vez  me hice a camino de la costa en la
embajada donde nos hicimos de conocencia, mi señor,
todavía con más interés en hablar directamente y conocer,
tocar, ver, y oler a los hombres barbados que decían los
sacerdotes y los adivinos que era venidos de los cielos. Quería
ver, si como decía y creía Motecuhzoma Xocoyotzin, eran 
ustedes los dioses enviados por Quetzalcóatl. Ahí te vi a ti y
a los tuyos. Vi sus canoas grandes, que empuja el viento, yo
mismo las dibujé junto con sus imágenes de hombres no de
dioses; yo los toqué y sentí en mis dedos su carne, su piel,
que aun qué diferente en color, era igual que la de nosotros. 
Yo mismo los vi hacer la orina y evacuar el cuerpo, tal como
hacemos del cuerpo nosotros y como sabemos, no lo hacen
los dioses. Pero también aspiré con disgusto la fetidez de sus
cuerpos cercanos, el olor a orines rancios, a sudor y a 
excremento cuando me acerqué a tu capitán Olid, a Sandoval
y a otros... Basta con decirte que muchas veces percibíamos 
su presencia mucho antes de verlos llegar, anunciándose en 
el viento la hediondez de sus cuerpos. Pero tú, Tlapalihuitli,
no hueles así, porque te he visto hacer el baño con agua clara
y lavarte con frecuencia… cosa que no hacen otros de los
tuyos, y dicen los cercanos a tu capitán, que tampoco lo hace
Malitzin. Pero tú, mi señor Tlapalihuitli, ¡Ayyo!,  ¡hasta te 
perfumas con el aceite de nardos para quitarte la hediondez!” 
y lo escuché reír a él y a Séptima Serpiente, divirtiéndose con
su comentario.

“Quizá un día, ahora pronto, compartamos otra vez las
delicias del Temazcalli”, me dijo ya un poco más calmado;
“para que con su vapor que hace sudar los malos olores, nos 
limpiemos el cuerpo con maderas perfumadas… Pero ya 
habrá tiempo para hacer eso, quizá, también, cuando tu
capitán decida lo que va a ser de nosotros y nuestras
personas”.

“Mi señor, debo decirle que mi capitán Malitzin, don
Hernando Cortés, le tiene en mucha valía, a usted junto con 
los guerreros que combatieron hace poco… Que yo sepa,
nada ha de suceder con su persona”. Comencé a contestarle
haciendo uso de mi mayor diplomacia, sabiendo del precio
tan elevado que hubieron de pagar los que defendieron la
ciudad, nada comparable con el de nosotros, puesto que los
que habían incurrido las mayores bajas habían sido nuestros
aliados como atacantes.

“Él le tiene también mucho respeto y admiración, mi
señor, y no hay duda que no busca daño alguna a su persona;
lo sé por doña Marina, la Malitzin. Al contrario, se preocupa
por su bienestar y el de sus familias y hasta me pidió que le
informara como lo trataba el capitán Sandoval. Yo creo que
en pocos días todo estará claro para ambos y, de una forma
u otra, se habrá de trabajar en que las cosas vuelvan a cierta
normalidad… debemos de confiar en Dios, Nuestro Señor”.

Cuauhtémoc guardó silencio por unos momentos, como
si estuviera meditando el significado de mis palabras que, 
aun cuando sinceras, podían dejar a duda los eventos que
pudieran ocurrir en el futuro cercano, pues ambos sabíamos
por experiencia que las cosas podían cambiar de un día para
otro. Luego bebió del pequeño jarro un sorbo de chocolate,
dejando que la bebida se quedara en su boca por unos
instantes disfrutando de su sabor.

Enseguida cogió entre sus dedos una dalia y miró los 
colores de sus pétalos. Luego me preguntó; “Tlapalihuitli,
¿has visitado el jardín de este palacio, que era el del señor de
Coyoacán? Ahí vas a encontrar flores muy bellas de otros
lugares, otras perfumadas y de colores hermosos, y más que 
sirven para curar los males. ¿Mm? ¿Te he mencionado que
muchos de nuestros pueblos vasallos y otros señoríos
pagaban sus tributos en flores? Quizá tu capitán Malinche y 
tu rey, el que vive al otro lado del mar, aprecie esos tributos
ricos en belleza pero de un valor tan efímero”. 

El emperador se mantuvo en silencio por un momento y 
luego me dijo con los ojos entrecerrados; “¿Mm?, pero
recordarás que alguna vez una tarde en Tenochtitlan te llevé
de visita al jardín del mi señor Motecuhzoma, ¿verdad?”
Inquirió, como si ese evento hubiera ocurrido ya hacía 
muchas gavillas de años y no solo unos cuantos meses atrás.

“Lo recuerdo perfectamente, mi señor. Ese día vi por
primera vez el nardo, Aztaxóchitl, y como se obtenía de sus
raíces el aceite aromático que ustedes utilizan para hacer
perfumes, aromatizar el incienso del copal y preparar las 
medicinas de curación. Todavía tengo en mi arcón un poco
del aceite que me dio entonces y del que dice usted que me
perfumo”. Le dije sonriendo, haciendo alusión a su
comentario anterior.

“Pero nunca te hablé en detalle de la flor más preciada,
mi señor, cuya miel alimenta a los dioses. Esta flor se cosecha 
únicamente durante las Xōchiyaoyōtl, nuestras
Guerras 
Floridas. Motecuhzoma Ilhuicamina, el señor AiradoFlechador del Cielo, fue quien las inició hace mucho tiempo, 
antes que naciera mi tío, Motecuhzoma Xocoyotzin, a quien 
conociste. Primero hizo la guerra en contra de Malinal, señor
de Tlachcuicalco, al ofenderse por haber rehusado a darle
una flor del gusto del señor mexica, y luego contra otros
señoríos para ofrecer así en nuestros sacrificios a los dioses
la flor que es el corazón de los guerreros a los dioses. 

Las Guerras Floridas son las guerras que hacemos junto 
con los pueblos de la Triple Alianza; Tlacópam y Tetzcuco y 
nosotros, los mexica, en contra de los señoríos de Cholula, 
los de Huejotzingo, los Tlascaltecas y los de Atlixco, más no
por hacer la guerra militar, sino para recolectar las flores más 
preciadas por los dioses. A las Guerras Floridas van a luchar
los guerreros jaguares, que son los Guerreros de la Noche, y 
los guerreros águila, que son los Guerreros del Día, todos
ataviados con sus mejores ropas, sus adornos e insignias y 
sus mejores armas, pues es un honor combatir en ellas. Las 
guerras sirven, desde luego, no para matar y hacer territorio
por conquista, sino para hacernos de prisioneros. Los que 
capturamos saben que es el honor más alto al que puede
aspirar un guerrero, pero también hay que luchar en ambos
bandos para no perder la vida. Estas guerras son para que
recojamos las flores más preciadas, te lo he dicho, el corazón
de los guerreros capturados. Recuerda, mi señor, como el
teotecuhtli, nuestro gran sacerdote, les arranca el corazón, la 
flor más preciosa de cualquier ser viviente puede entregar a
los dioses, para colocarlo en el cuauhxicalli, el vaso del águila,
a que luego descienda Huitzilopochtli y el espíritu de los que
han sido sacrificados en forma de colibrí a libar la sangre que
es miel para los dioses y así, libando ese líquido sagrado,
recupere la que ha perdido en los combates entre la noche y 
el día.

Yo participé dos veces en nuestras Guerras Floridas. La
primera fue cuando recién salido del Calmécac se hizo una 
para ofrendar tributo a nuestros dioses y acabar con una
sequía de la que sufríamos entonces. Esa vez nos acercamos
a uno de los pueblos Tlascaltecas después de viajar por dos
noches. Ellos ya sabían por sus espías que veníamos y 
estaban preparados para el combate, esperándonos, listos y 
acechando para dar batalla. Al igual que nosotros, los 
guerreros de ellos y los nuestros nos preparamos para llegar 
limpios y purificados. Llevábamos nuestras galas e insignias
denotando cada uno su posición, con nuestros penachos de
pluma, nuestros cascos de guerreros águila o jaguar, con sus 
pieles y plumas también brillantes, acicaladas, junto con los
escudos y rodelas. Llevábamos nuestras macanas con piedra
de obsidiana nueva, muy filosa, atada y pegada a la madera 
firmemente, curada, y la de nuestros puñales, muy afilados 
también, nosotros y ellos listos para entrar a la batalla al
sonido claro del caracol.

Yo sentía miedo, mas no de ser sacrificado a los dioses,
que así fuera mi destino si ellos lo quisieran y me hubieran
escogido de mucho antes, cuando hicieron mi destino, sino a 
morir en el combate sin la gloria que me podía haber 
esperado. Pero entonces era yo un joven de veinte años, tal
como lo dices tú en tus cuentas, y carecía de experiencia, con
la única de los encuentros simulados durante nuestro
entrenamiento en el Calmécac donde practicábamos para
esas guerras y otras que nos asignara el hombre dios del
Único mundo.

Esa vez, recuerdo bien, atacamos en la mañana, cuando
el sol estaba ya saliendo, y los Tlascaltecas nos recibieron
bien, listos, como nosotros, a entrar al combate sonando su 
caracol. De pronto, sin que nosotros lo esperáramos, nos 
atacaron por dos flancos y la batalla comenzó así, muy de
repente, mientras nuestros guerreros avanzaron ya 
blandiendo sus macanas y ellos haciendo destajo contra
nosotros. Como todas las peleas armadas, el nuestro era un
combate donde la confusión hacía de uno un ciego; era un
combate de uno a uno, de guerrero con guerrero, a pesar de
estar en grupo juntos, donde dos atacan, donde un amigo le
cuida a uno la espalda, donde los golpes son muchos,
hiriendo, cortando carnes, protegiéndonos con nuestros
escudos, dando golpes casi sin ver, a veces al aire,
recibiéndolos también. Yo blandí mi macana recibiendo los
golpes en el ataque, tratando de ver mientras el sudor cubría 
mis ojos. De pronto recibí un golpe fuerte que rajó mi escudo,
partiéndolo en dos, y como pude me defendí con un tajo a
largo a la cintura, hiriendo a mi atacante en una pierna, para
verlo luego caer herido, pero sin deponer sus armas. Vi que
se acercaron dos Tlascaltecas en defensa del guerrero caído,
uno con una lanza y el otro con su macana, pero Séptima
Serpiente, que ya había combatido muchas veces, me jaló de
pronto a su lado, y con un golpe de su macana desarmó al
guerrero de la lanza. Luego, con su escudo, golpeó en la cara
al guerrero de la macana, haciéndolo que cayera, como
muerto. Al guerrero de la lanza yo lo herí en el brazo derecho
y luego con mi cuchillo le hice un tajo en el otro brazo
haciendo que soltara sus armas. Tal me pareció que todo paró 
de repente cuando él se hincó dándose por capturado y 
escuché su voz claramente para decirme que se rendía. Ahí,
quizá no más de un vuelo de pájaro, acabó la batalla. El
sonido del caracol de los Tlascaltecas dio la orden de retirarse 
y luego el de nosotros. El combate había concluido y cada
uno, ellos también, nos llevamos a los guerreros escogidos
por los dioses para ofertar su flor en tributo. Séptima 
Serpiente y yo nos acercamos a nuestros prisioneros y al de
él lo trajimos a la vida y, al mío, lo ayudamos a curar sus 
heridas para que estuviera bien a la hora de dar su corazón.
A pocos días, con gran orgullo para ellos, vimos a los dos
subir al gran Teocali por última vez para luego ofrecer su
corazón en la piedra de los sacrificios.

La segunda vez que combatí lo recuerdo bien y no fue
como lo hacíamos contigo, esto lo hicimos en otra guerra,
pero esta vez en contra el señor de Atlixco. Al igual que antes,
sus guerreros nos esperaban pero nuestra llegada fue
cuidadosa. En vez de atacarnos primero como lo hicieron los
Tlascaltecas que te cuento, nosotros fuimos los que los
sorprendimos cuando escucharon el sonido de nuestro
caracol en la tarde, ya cuando omexóchitlVenus se colgaba 
del firmamento junto al Popocatépetl. El combate fue como el
anterior, rápido, como centella, no como los que hemos hecho 
en contra de los tuyos, Tlapalihuitli, y nuestro ataque dio 
directamente al corazón de los guerreros de Atlixco. Ya con la
experiencia de antes, le pedí licencia a Séptima Serpiente
para combatir a su lado y protegernos, porque sabíamos que
los de Atlixco preferían capturar a los heridos nuestros, por
serles más fácil a ellos rendirse sin que el guerrero de Atlixco
se arriesgarse tanto para ser capturados a su vez. Mi
pensamiento era que si yo era elegido por los dioses, lo mejor
sería llegar a ellos bien, más que herido todavía sin poder ver
claramente al que como un dios, me hiciera cautivo suyo. 

A como te digo y mis recuerdos me lo hacen vivir así, la
batalla se inició de pronto, al atacarlos entrando con fuerza 
a sus filas con nuestros estandartes a lo alto, con los nobles
y los guerreros vestidos de gala para la ocasión, haciendo casi
de inmediato a varios prisioneros. Más sin embargo Séptima
Serpiente y Viento que Arrasa, otro guerrero de los nuestros,
y yo, nos separamos momentáneamente cuando 
perseguíamos a los Atlixco. De pronto caímos en una
pequeña emboscada y comenzamos a defendernos hiriendo a 
dos de los ocho que nos atacaban. Los tres nos unimos para
defendernos y pudimos matar a uno y herir a dos de ellos, 
pero Viento que Arrasa perdió su macana, paró dos golpes
con su escudo y lo bajó, rindiéndose ahí, a los pies de su 
atacante. Séptima Serpiente y yo quedamos solos, dando 
macanazos a los otros, pero uno de ellos le lanzó un tajo que
le rompió la lanza y le hizo una pequeña herida en el brazo
más, sin embargo, siguió defendiéndose. A mí se me vinieron
dos guerreros y como pude paré su ataque, pero uno de ellos
me lanzó un golpe y me tiró el penacho, pero pude desviar su
segundo ataque con mi escudo. En la confusión, pude herir
al segundo atacante en la cara con un fuerte golpe de mi 
macana y, así, defenderme mejor del otro que, en ese 
momento, volvía a cargar en contra mía. Lo vi venir gritando
y sentí miedo. Pensé que lo mejor era rendirme pero reaccioné
y aguanté su ataque al lanzar un tajo amplio con mi macana
desconcertándolo por unos instantes. Tomé ventaja y como 
pude me abalancé sobre él, tirándolo al suelo, subyugándolo
con mi escudo. Luego escuché sus palabras entregándose a
mí, poniendo sus armas a un lado, de costado. Sin pensar
más y todavía sintiendo miedo, le pegué un golpe fuerte con
el lado plano de mi macana y lo dejé ahí, como muerto, pero 
yo sabía que no lo estaba. Luego ataqué a tres guerreros que
tenían rodeado a Séptima Serpiente y herí a uno de ellos
gravemente en la espalda, desgarrándosela de un solo tajo, y 
de inmediato el lancé un golpe a otro pero demasiado fuerte,
rompiéndole la boca y la cabeza. Séptima Serpiente me vio
rápidamente y le asestó un macanazo a su contrincante, 
haciéndolo que cayera ahí, herido.

Los dos habíamos salido bien del combate y por el
destino de los dioses, ellos no nos contaban entre sus
escogidos.  

Pero te preguntarás para qué cuento esto, señor Que 
Escribe con Plumas… Pues bien, te lo digo para que
comprendas como éramos antes de tu venida. Aun cuando
todo cambió después, ahora podrás entender porque, al
principio, cuando combatimos al señor Malitzin, no quisimos
nunca matar a los hombres barbados, sino capturarlos. No
podíamos entender su forma de guerrear… ¿para qué darle 
una muerte innecesaria, sin honor, a los guerreros, si
nosotros pensábamos que ustedes eran dioses o enviados
divinos? En cambio, nosotros, con su captura, fueran como 
ustedes o Totonacas o Tlascaltecas, no importaba, podíamos
ofrecerles la alternativa de morir como guerreros y ser
honrados en el Único Mundo para luego, ofreciendo la flor del
corazón, adorarlos como dioses. Esa es la razón, que
entonces también les parecía increíble, que en medio del 
combate de pronto un guerrero mexica que ya se daba por
preso, doblara la rodilla, colocando sus armas al suelo, para
decirle a uno de los tuyos “Padre Mío”, esperando que él le
contestara “Hijo Mío” para así, en ese mismo instante, el dios
mismo personificado en un soldado tuyo lo hacía su
prisionero. Por eso la alternativa de morir con los honores 
propios de un guerrero para convertirse también en una 
deidad, es cosa de que ustedes no entendían, a pesar de que
su mismo dios, del que hablan mucho sus sacerdotes, fue
sacrificado como un guerrero para ascender como 
Quetzalcóatl a los cielos y, asegún dicen ellos, un día vendrá
otra vez ya resucitado. Como verás tú, las Guerras Floridas
son, en verdad, la captura del hombre por el hombre pero
hecha por los dioses para asegurar la continuidad de los
tiempos”. 

En ese momento vi a los ojos del monarca, que brillaban
contentos al poder relatarme las cosas de sus vidas. Sin
embargo ahora entendía la razón del por qué sucedía tal 
como lo había contado él, que yo había sido testigo de vista 
por haberlo presenciado así, tal como lo decía, con la 
diferencia de que al ver al guerrero hincado con sus armas al
suelo, la reacción inmediata de los nuestros era reunirlo con
sus ancestros sin miramiento alguno de nuestra parte, 
acostumbrados como estábamos a morir o ser matados en el 
combate.  

Pero esa no era la única razón de mi asombro, también
lo era el saber que, a su manera, los mexicas eran 
eminentemente religiosos y cumplían con sus preceptos, tan
creyentes de sus dioses como lo éramos nosotros de Nuestro
Señor Jesucristo. Entretanto, no podía entender cómo un
hombre encontrara la muerte así, aun cuando él y su familia 
recibieran todos riqueza y los honores de su pueblo, sabiendo
que un acto de barbarie como tal, no era sino otra forma de
suicidio violentando los mandatos de nuestras Santísima 
Religión.

«¡Deo mio, pecata nostra! De ser así es imperdonable...
una manera pagana de suicidarse… una acción prohibida y
reprochable por la Santa Iglesia Católica y sus preceptos…
Su alma estaría condenada por la eternidad…» Pensaba 
confuso; «¿Y el cuerpo? El cuerpo no podría ser enterrado en
un camposanto, perdiendo la oportunidad de ser perdonado 
y ver a Nuestro Señor el Día de la Resurrección. ¡Es sacrílego!
A luego, ¿eso de los tributos pagados con flores? ¿Mm?» Me
pregunté; «No lo puedo entender tampoco… Si la razón de
unirse a la empresa fue para ganar riquezas para nosotros y
el rey. ¿En cuanto al tributo con flores? Ya viera yo a mi
capitán general entregándoselas al rey… Por muy bellas que 
fueran, él jamás perdonaría que se pagara un tributo así.
Sería como un insulto a su majestad… Sencillamente me
parece inconcebible».

De pronto la voz del monarca me trajo a la realidad. Lo
escuché decir sonriendo; “Pero luego cambiaron las cosas y 
aprendimos que ustedes ni eran dioses ni tampoco enviados
divinos, sino hombres como nosotros. Aprendimos también
la forma de combatirlos, agachándonos y tirándonos al suelo 
cuando veíamos la lumbre salir de las bocas de fuego 
arrojando sus bolas grandes o a sus guerreros cuando hacían
lo mismo con sus cerbatanas de lumbre; utilizando sus
espadas y la punta de sus lanzas y flechas para hacer
nosotros las nuestras, envenenándolas con hierbas que
mataban; lanzándoles piedras con nuestras hondas que 
sabíamos les hacían daño a sus pecheras, a sus penachos y 
a sus escudos; cubriéndonos con tela gruesa de algodón e
ixtle para que las flechas de sus arcos chicos no hirieran a
nuestros guerreros; poniendo puntas de obsidiana a lo largo 
de nuestras lanzas para herir y matar a tus venados grandes,
los cabaios, que supimos era su nombre, tirando al que los
montaba y olvidándonos de que entregar nuestras armas 
para ser capturados por unos que creíamos dioses era
equívoco y no el honor al que aspirábamos al ser capturados
para el sacrificio.

Y así, queriendo únicamente que ustedes se fueran de
nuestra ciudad y luego hasta el lugar donde vive su rey, al
otro lado del mar donde se levanta el sol, pensábamos que
todo volvería a ser igual. Pero ya no era así. Su llegada cambió
lo que había ya de muchos años y nos dimos cuenta que
nunca, jamás en los por venires, impediríamos que otros
como tú llegaran; los tiempos cambiarían para irse como el
viento, más allá, en el ocaso de hoy, el ocaso de los tiempos
del Quinto Sol”.

De momento, ante su comentario, no supe que decir, ni
quise ya preguntar a qué se refería el Quinto Sol.

Sin embargo sonreí y vi su razón; ahora lo vivíamos con
la llegada casi diaria de más hombres a las costas del nuevo
mundo; todos con un solo fin… hacerse de oro y argenta sin 
conocer ni importarles quienes eran o hubieran sido los
mexica, los mayas y todos los pueblos de estas tierras que
ahora son la Nueva España.

Pero entonces, si como pensaba, yo quería realmente 
salir adelante de esta aventura y hacerme de hacienda,
tendría que conocer más la forma de pensar de los mexicas,
aprender de ellos conociéndolos y entendiéndolos … ¿Y por
qué no?, como yo, ellos también habrían de tener ilusiones y 
fe en el futuro que nos aguardaba. 

«De una forma u otra habremos de compartir los por
venires… con todo y flores». Pensé y decidí entonces recopilar
mis escritos para hacer estudio y comprensión y entender la 
razón de ser de los mexicas.



LOS ACONTECIDOS A 
LUEGO DE LA TOMA DE LA 
CIUDAD DE MÉJICO 

DE LOS PORMENORES DESPUÉS DE LA 
TOMA DE LA CIUDAD Y COMO SE
ORGANIZÓ SU GOBIERNO E LOS 
DESCONTENTOS OCURRIDOS POR LOS 
REPARTOS DEL BOTÍN Y A LUEGO LO QUE 
SUCEDIÓ  

Tal como lo había indicado, mi capitán general se reunió
con Cuauhtémoc al día siguiente de mi visita. Para entonces
él ya había tomado la decisión de hacer del palacio del
antiguo señor de Coyoacán, Cuauhpopoca, su cuartel 
general. Mientras doña Marina se encargaba de que todo
estuviera dispuesto, él me pidió que se habilitara un lugar
para la reunión en el palacio donde estaba Cuauhtémoc e
hiciera yo la interpretación de sus palabras a la lengua
náhuatl por ser gente de su confianza que sabía bien lo que
quería decir. Su petición no tan solo me dio gusto, sino que
me llenó de orgullo porque aun cuando entonces ya había
otros intérpretes entre los indios y algunos venidos conmigo
hablaban un poco la lengua para darse a entender, me di
cuenta que me consideraría mejor cuando organizara el 
nuevo gobierno que sabía que tendría que establecerse. 

«¿Para qué regresar a España con oro que habré de
gastar, si aquí todo es nuevo y ahora tengo algo más que 
cuando vine? No tan solo blandiendo la tizona se hace uno de
hacienda… sino también esgrimiendo la pluma». Pensé al
momento en que guardaba en mi alforja plumas, tinta y papel
suficiente por si mi capitán quisiera que tomara nota alguna
de su conversación con el señor Águila que Descendió.

Sonreí… el futuro que Nuestro Señor me había asignado, 
comenzaba a vislumbrarse en una tierra nueva, entonces
desconocida para nosotros.

Siguiendo sus órdenes comencé a allegarme al palacio 
ahora de Cuauhtémoc, pero antes pasé otra vez por el
mercado y adquirí varias túnicas y dos tilmas de la mejor
calidad que pude encontrar para darlas a los señores
Cuauhtémoc y Séptima Serpiente, pensando que quizá por
las circunstancias de mi visita anterior días antes, no 
estuvieran tan presentables como podía ser para la audiencia
con mi capitán general. Ya tranquilo con mis compras llegué
al palacio y decidí que el mejor lugar sería el jardín para la
reunión tomando ventaja de la brisa tempranera de la
mañana fresca. Luego, mientras en la cocina preparaban 
fruta cortada, algunos bocadillos de tentempié, aguas de
sabores de frutas y chocolate, coloqué bajo un árbol frondoso
unos petates tejidos muy finamente que encontré en las 
habitaciones del palacio, unos cojines rellenos de pluma para
que estuvieran cómodos, y ordené que cortaran del jardín 
flores frescas y de aroma para darle un poco de elegancia al 
área donde se reunirían los dos señores. 

A poco llegó don Hernando Cortés acompañado tan solo
por una pequeña escolta de nuestros jinetes, vestido con muy
de su elegancia, sin el yelmo ni la pechera, sino con una
marlota de fina tela, su jubón y su camisa, sus calzas de
colorido oscuro y un collar de piedras de turquesa engarzadas
en oro al cuello, cubriéndose la testa con un capotain de fina
lana recién traído de Flandes, y me saludó de lejos.

De inmediato fui por él señor Águila que Desciende y por
Séptima Serpiente y los conduje al jardín mientras mi capitán 
general daba instrucciones a su escolta. Entonces él se
acercó a Cuauhtémoc y Séptima Serpiente, y tal como si 
nunca hubieran sido los enemigos acérrimos de hacía tan 
solo unos cuantos días, se saludaron de abrazo con humildad
pero, al mismo tiempo, con la gallardía y el orgullo que sabía
yo ahora eran parte de sus idiosincrasias.

Don Hernando tomó asiento y le hizo seña a Cuauhtémoc
se sentara junto a él, invitando a Séptima Serpiente a un lado
e indicándome a mí el costado izquierdo para hacerle a la
interpretación de sus palabras y que tomara crónica de lo
dicho como testigo de vista, quedando doña Marina a su lado,
como siempre, y los cinco únicamente como presentes,
rodeados a lo lejos por la escolta relegada de observador, pero
todos a distancia como para no oír lo que se decía. Ya 
dispuestos, sin los protocolos de antes, mi capitán cogió una 
charolilla con fruta fresca y la ofreció a sus invitados,
poniéndoles en sus platos un poco de ella con un cuchillo
para luego él mismo servir el chocolate en unos jarros a su
vez, teniendo cuidado de no derramarlo, pues había quedado
manco de dos dedos de la mano izquierda al haber sido herido
en la batalla de Temalacatitlán a un año antes, luego de la
noche en que abandonamos Tenochtitlan.

“Vengo para tranquilizarlos y hacerles saber que nada
ocurrirá con sus personas ni tampoco con sus familias”.
Comenzó a decirle a Cuauhtémoc, enfatizando cada palabra,
dándome tiempo para traducir casi conforme hablaba; “La
paz reina ahora en la ciudad de sus ancestros y ninguna 
diferencia que hubiera existido entre nosotros podrá alterar 
los acuerdos que se hayan tomado cuando me fue entregada.
Mi palabra de honor queda empeñada contigo y cuentas 
también con la de mis capitanes y la de los señores de los 
pueblos aliados, incluyendo la del señor de Tlascala, 
Xicohténcatl Axayacatzin, así como el compromiso de mi rey 
don Carlos, al que sirvo sin interés alguno para su gloria, de
que la paz sea continua en todos los lugares en los tiempos 
por venir”.

“Te doy las gracias por el aseguramiento de nuestras
familias y creo de ti, Malitzin, que no pasaran carencias ni
sufrirán daño alguno ni ellas y las de los nobles que
sobrevivieron, ni tampoco las que ahora no tienen quien vea
por su bienestar. Muchas vidas se han perdido y si de mi
mano fuera, haría lo mismo para con tus señores y tus
guerreros; nuestros dioses también están hartos de tanta 
sangre y ahora ya nadie cambia las cosas. Pero no hay paz 
duradera, mi señor Malitzin. Efectivamente has triunfado 
sobre los mexicas y destruido lo que ayer existía… su ciudad
ya no está ni tampoco sus dioses; has aniquilado a sus
habitantes, a sus guerreros, a sus sacerdotes e a sus 
gobernantes y a los de otros pueblos, pero las tierras que ves
y ahora dominas son más grandes de lo que tú imaginas y 
conoces. Ellas no solo abarcan los caminos que tus pasos
siguieron, llegan incluso a los dos mares opuestos, donde se
levanta el sol y vive tu rey, y donde el sol duerme, sino que
también llegan a aquellas tierras y a sus pueblos con los que
los Pochteca comercian. Sus caminos los llevan más allá de
los dominios de los mayas, hasta otros pueblos lejanos de los
cuales sus señores no conocen de ti. Pero, sin ir a tantas
carreras largas, Malitzin, a pocos días de distancia de aquí,
por donde se duerme el sol, están los pueblos de los de
Michuacán, de los Purépechas, y más allá, en las tierras del 
desierto, más lejos de Aztlán, de donde vinieron mis
antepasados, hay otros pueblos tan fuertes y aguerridos 
como lo éramos nosotros y que nunca, desde nuestra llegada,
pudimos hacer de sus señores y sus pueblos los nuestros.
Ahí con ellos, rodeado de otros enemigos que no conoces, se 
perderá la paz que buscas… Muchas veces Metztli se comerá
a las estrellas y quedará gorda con ellas hasta brillar 
satisfecha, muchas veces también veras a omexóchitl, Venus,
brillar en la tarde como un preludio a la noche, antes de que
la paz sea completa en los lares que tú quieres hacer territorio
de tu rey. Cuando veas a la luna y a la estrella brillando al
lado del Popocatépetl, recordarás estas palabras que, sin ser
todas mías, están escritas en nuestros archivos y en los
anales de los mayas. Te lo digo yo, que lo he vivido, nunca
habrá del todo paz”.

Por unos momentos el silencio quedó encima de nosotros
mientras don Hernando tomaba un sorbo de chocolate. Luego
vio a los ojos al emperador, esperó a que tomara yo algunas
notas y le dijo; “Es justamente por eso, Cuauhtémoc, que vine 
a verte y a presentarte mis respetos. Tú sigues siendo el
emperador de los mexicas y nada va a cambiar. Creo que 
juntos podemos reconstruir lo que quedó destruido,
restablecer el orden y volver a los tiempos de antes
gobernando para la gloria de mi rey… ambos somos su
súbditos”.

“Tú, Malitzin, eres su súbdito, mi pueblo yo somos sus 
vasallos. Nada cambiará las cosas en los tiempos por venir.
Ya son muchos como tú los que llegan a Tenochtitlan y
sabemos que cada día son más los que se hacen a las playas
de los mayas y a las nuestras. Todos quieren lo que no
tenemos: las lágrimas del sol que todos buscan, pero no las 
hay con nosotros y ustedes creen que las hay aquí, pero no
es así. Les hemos entregado todo. Lo que hay está en los ríos
y los dioses no lloran fácilmente, pero eso es lo que tú y tu
rey quieren y no vas a cejar en tu búsqueda hasta encontrar 
lo que anhelan”.

Al terminar de hablar el emperador le expliqué a mi
capitán que las lágrimas a las que se refería eran las pepitas
de oro que se encontraban en los arroyos y ríos, puesto que 
los mexicas no conocían la minería del oro y de otros metales
como la argenta, tal como lo hacíamos nosotros. 

Cuauhtémoc esperó a que concluyera mi explicación y
continuó; “Mi pueblo y yo ahora lo que queremos es seguir
con nuestras vidas y si ves de necesario que te ayude yo para 
que tú obtengas lo que quieres lo haré, porque mi destino 
está ahora unido al tuyo. Yo soy tan solo como una cuenta
más en tu collar de chalchihuites y así deberá de ser de ahora
hasta entonces”. 

“Podrá ser como lo dices, Cuauhtémoc, pero aquí estoy,
ofreciéndote la tranquilidad que queremos todos, incluyendo
el reconocimiento de su Majestad, mi rey, en la afirmación de
tu imperio con un título de nobleza como el que se le otorgará
a los descendientes del señor Motecuhzoma, de quien eres
uno de ellos. Se te dará tierras de hacienda y propiedad para 
su renta y aseguramiento del bienestar de sus familias y de
los nobles que indiques. Así trabajaremos todos de común
acuerdo para el bien de nuestros pueblos”.

“Mi señor Malitzin, nosotros los mexicas habremos de
olvidar lo que aprendimos de nuestros antepasados porque
ahora es así, contigo. Pero aun cuando sigamos haciendo la
vida y nuestro pueblo trabaje en los trabajos y menesteres
que hacíamos desde antes, ahora tendrás que enseñarnos a 
vivir diferente y a conocer de otras cosas según tú y los que
vienen contigo las hagan, porque así lo quieres con tu rey, el 
que vive al otro lado del mar. Pero aun así, con los tiempos 
nuevos que traes contigo, habremos de sobrevivir como lo
hemos hecho desde antes que Quetzalcóatl nos diera el maíz 
y el chocolate”.

“De acuerdo entonces, mi señor. Quiero pensar que tus
palabras son las mismas que las mías, que no habrá acoso ni
ensaña, ni encono entre nosotros… no más guerras ni 
intrigas. Ahora es cosa de empezar otra vez y las tareas que 
nos aguardan son tantas que no podremos hacerlas solos. 
Por ello lo mejor será mantener el orden que tú y tus reyes 
tenían, según tus mandatos y tus costumbres. 

Como dije, los pueblos que eran tuyos ahora son de mi
rey, don Carlos, pero el mandato es de los señores de esos
pueblos y para los mexicas es el tuyo. Tú seguirás siendo el 
emperador de tu pueblo porque ellos te eligieron, y
gobernarás Tenochtitlan, dándote lo que sea necesario para 
que se reconstruya la ciudad y los habitantes de ella puedan
regresar y vivir como lo hacían antes, tan pronto como en los
próximos dos o tres meses. En el centro de la ciudad, donde
estaban los templos, se escampará una plaza grande, de
dimensiones muy amplias, para hacer otras construcciones
a su derredor y hacer los palacios de gobierno, despejando a
los lados otros solares para hacer de ellos las casas de los que
han venido conmigo y han decidido quedarse. 

Los otros pueblos, como Tlatelolco, Tetzcuco y Tacuba e
Tlacópam, esos también serán gobernados por los señores de
antes. Si ya no están, entonces haremos el menester de que
nombres a lo que vayan a ser para que siga el buen gobierno
de los mexicas, pero siempre dirigido por ti.

Quizá pueda parecer extraña la propuesta, pero creo que
cooperando ambos, entre los dos podremos servir mejor a su 
Majestad don Carlos, mejor que si hubiera divergencias entre
tú, tus señores y yo; diferencias que no llevarían a nada, ¿o
no es así, mi señor?” 

“Tú lo has dicho, Malitzin, y así será. Pero todavía hay 
dudas en mi corazón, mi señor, ¿a quién le rendiremos
tributo y adoración? A mí no, porque a pesar de quieres que
sea, ya no soy lo que era y mi pueblo lo sabe. ¿Te rendiremos
a ti adoración como rey o como señor de los pueblos
sometidos pagándote los tributos que tú asignes? ¿Cómo 
emperador? ¿Y a tu rey? Al que no conocemos y que hablas
de él como un todopoderoso, dime, ¿cómo lo adoraremos? ¿Y
tus sacerdotes y adivinos? ¿Y tus dioses? ¿Qué sacrificios 
haremos para que estén contentos? Eso Malitzin, nos lo has
de enseñar y nosotros y los pueblos ahora tuyos tendrán que
aprenderlo. Y a luego, ¿el gobierno? Tú dices que todo siga 
igual pero, ¿respetarás las leyes nuestras y nuestras
decisiones?” Preguntó Cuauhtémoc sin ironía pero 
diplomáticamente, sabiendo perfectamente que los cambios, 
que tan fáciles parecían en un momento, estaba ahora
rodeados de una incógnita que aun especulando de lo que
fuera a suceder, eran tan difíciles de implementar que solo
con su cooperación podrían llevarse a cabo en virtud de las 
dificultades que pasaba mi capitán general, ya conocidas por
rumores y descontentos que de seguro alcanzaban los oídos
del emperador mexica.

“La adoración y los tributos de los que hablas, 
Cuauhtémoc, son para mi rey don Carlos, yo soy tan solo su 
capitán. A mí no me debes adoración alguna sino tan solo
respeto como el que te doy. De nuestras creencias y la religión 
que profesamos, ya hablaremos de eso, que ahora no son los 
tiempos como para andar evangelizando cuando todavía
tenemos mucho más por hacer, comenzando con reunirnos
todos.  

Pero que no quede duda, mi señor, que es un hecho lo
que te digo y hoy, más tarde, nos reuniremos con tus nobles
aquí, en Coyoacán, con los capitanes míos y con los señores
de los pueblos aliados”.

“Malitzin, mis palabras son las mismas que las tuyas y 
toco mis labios, beso la tierra y toco mi corazón por decirte la 
verdad”.

“¡Bien! Que quede dicho y que Nuestro Señor sea testigo
de lo que aquí se ha acordado”.

Vi en la mirada de Cuauhtémoc un gesto de resignación
pero al mismo tiempo de confianza. En el de mi capitán vi
uno de alivio, como si con el acuerdo establecido por los dos
se hiciera una reivindicación de la historia mexica y las
costumbres de entonces, con su forma de vida, volvieran a 
ser lo que en un tiempo fueran pero, al mismo tiempo, se
trazara una línea indeleble, que separaba tácitamente lo que 
fue de lo que ahora en adelante debería de ser.

Poco después mi capitán y el monarca se retiraron
habiéndose convocado para esa misma tarde a la junta con 
sus capitanes, los jefes nobles mexicas, los Tlascaltecas y
Totonacos y con los señores de los pueblos vecinos a
Tenochtitlan. Yo quedé ahí, con la expectativa de que
sucedería después, ahora que todo había cambiado, sabiendo
que nadie en su experiencia había confrontado hechos 
similares a los que vivíamos en esos tiempos en ninguno de
los confines del imperio suyo, de vuestra Majestad.

Enseguida me aboqué a organizar el lugar de la reunión
coordinando en la cocina más viandas y extendiendo más
petates para los invitados. Me tomé unos momentos para
hablar con doña Marina sobre los asuntos por tratar, mismos
que era probable recién estaba conversando con Jerónimo de
Aguilar y Cristóbal de Olid, y luego junto con el resto de los
capitanes: Ávila, Hernández Portocarrero, Ordaz, Montejo,
Salcedo Escalante, Velázquez, Sandoval y Alvarado, quienes
formaron un grupo, un poco lejos, todos con la expectativa 
de saber lo que iba a pasar y, al mismo tiempo, vigilar cada
uno sus intereses. 

Al verlos llegar, curiosamente recordé la conversación
con Cuauhtémoc, justo al momento en que me llegó ligera la 
hediondez a orines rancios y los vi, que aunque con
vestimenta buena, tenían algunos de ellos manchas amarillas 
en la entrepierna de sus calzas. 

Disimulé mi vista y me acerqué a doña Marina
separándola del grupo para ponernos de acuerdo en los
menesteres de la traducción, pues seríamos muchos los
presentes y tenía yo pendiente de que Aguilar o yo dijéramos 
algo diferente en la interpretación a lo que dijeran los señores
mexicas o que ellos no entendieran bien los compromisos.

“Las cosas serán sencillas, don Álvaro, como siempre lo
hemos hecho: yo le traduciré a mi señor Malitzin, Aguilar a
los capitanes y tú a los nobles mexicas”. Comenzó por
decirme; “Pero hay que tener en cuenta que queden claro los
escritos para que no haya discordancia entre lo que se
acuerde y lo que se escuche y se diga. No quiero ser
indiscreta, pero en veces los capitanes quieren oír otras cosas
diferentes a lo que mi señor o los nobles entienden, y toman 
las cosas a su albedrio… mucho cuidado, don Álvaro”.

“Así se hará, doña Marina, ya sé a lo que se refiere”. 
Contesté recordando las veces en que los acuerdos, aun
escritos, no se respetaban, y luego de las horas enteras que 
pasábamos tratando de aclarar o convencer a las partes,
nobles y capitanes, que lo escrito era lo acordado según se
habían dicho las palabras… a conveniencia de mi capitán
general, don Hernando Cortés.

Pero llegó la hora y estábamos dispuestos cuando
hicieron su acercamiento nuestros capitanes y los señores de
los pueblos aliados, precedidos ellos por el señor de Tlascala
y el de los Totonacas, nuestros principales aliados, tomando
su lugar muy ceremoniosamente a lado de los capitanes. 
Enseguida llegó Cuauhtémoc seguido Coanacochtzin, Rey de
Tetzcuco, por Tetlepanquetzal, Rey de Tlacópam, por
Huanitzin, señor de Ecatepec, y los nobles Tlacotzin, 
Oquiztzin y Motelchiuh, con quienes se había ya reunido de
antes para ponerlos al tanto de su encuentro con don 
Hernando y que, curiosamente, eran parte del séquito del 
emperador cuando fue capturado y, desde luego, por Séptima
Serpiente y Ahuelitóc, otro noble y señor de la corte del 
emperador, todos acompañados por infantes de la guardia del 
capitán general. 

“Mis señores”, comenzó a decir al grupo don Hernando,
mientras doña Marina y yo veíamos la expresión azorada de
los que otrora habían sido gente principal en sus reales,
quienes de momento temían por sus vidas al no saber que
esperar con tanta celada a la que estaban para entonces
acostumbrados; “No hay por qué temer”. Dijo
tranquilizándolos; “Estamos aquí para ponernos de acuerdo
y establecer las bases del buen gobierno en sus pueblos y
territorios. Sabemos que todo ha cambiado, principalmente
la práctica de los sacrificios humanos, la tributación y, desde
luego, la organización de los territorios que ahora son parte
del reino de nuestra majestad don Carlos, pero sin olvidar los
trabajos religiosos de Fray Bartolomé de Olmedo y de nuestro
capellán Juan Díaz Núñez. Fray Bartolomé celebrará una 
misa de gracias a la que todos ustedes están invitados para
conmemorar el cese de hostilidades y dar gracias al Altísimo.
Sé que los asuntos religiosos son delicados, pero Nuestro
Señor Jesucristo, siempre caritativo, ve los trabajos de los
dos y los nuestros con ojos de bondad, pero considera que la 
vida que nos entregó es sagrada. Esa la razón principal y la 
conversión a nuestra Santa Religión del cese de los sacrificios 
y las muertes, para que sus almas y la de sus sacerdotes
encuentren el perdón por los hechos y pecados que en su 
ignorancia han participado.

Pero volviendo a los asuntos del buen gobierno, los 
únicos cambios que se harán serán los que corresponden al
mandato jerárquico de los nobles, los ejércitos mexicas y los 
pobladores de sus dominios. Ahí todo sigue igual y 
reconocemos por la autoridad de la cual estoy investido los
cargos de cada uno de ustedes. Es decir, el señor
Cuauhtémoctzin es el emperador de los mexicas; los señores 
de Tetzcuco, de Tlatelolco, de Azcapotzalco, de Tlacópam, y
de todos los otros pueblos, seguirán siendo sus gobernantes
en conjunto conmigo y mis capitanes cuando sean asignados 
para ello. Los ejércitos mexicas, por lo tanto, deben su lealtad 
a su emperador, a nuestro rey y, consecuente, al capitán
general. Los sacerdotes de sus creencias, desde luego, no
podrán continuar practicándolas, pero su autoridad quedará
relegada únicamente a ayudar, si así lo quisieran y queda
dispuesto, en las labores de conversión. De ser así, no más 
prácticas paganas, sino que irán a aprender el catecismo 
vernáculo con la ayuda de Fray Bartolomé de Olmedo de la
manera hablada y luego escrita en la lengua mexica cuando
se haga, instruyéndoles en nuestra religión para la salvación
de sus almas y la vida eterna”.

Don Hernando miró a los señores y a los nobles, sonrió,
y sin esperar respuesta nos dijo a la Malitzin, a Aguilar y a
mí: “Señora Marina, don Jerónimo, don Álvaro, háganme sus
mercedes la gracia de preguntarles a los señores si todo ha
quedado claro, con buen entendimiento de su parte, para que 
no haya o quede duda alguna de la parte suya”.

Enseguida hicimos la interrogación pertinente según sus
instrucciones y los señores vieron al capitán detenidamente, 
como si estuvieran ponderando lo dicho por él, pero sin hacer 
seña alguna de su comprensión a la palabras dichas, mismas
que yo ya tenía escritas de la mejor manera para nuestra
referencia. 

Cuauhtémoc sonrió brevemente y dijo a manera de
respuesta hablando por todos; “Mi señor Malitzin, mucho se 
ha perdido y más se va perder con los tiempos que vienen.
Tus palabras y los hechos en veces se contradicen. Para
nosotros los porvenires son tan solo el resultado de nuestras 
acciones y la derrota no es sino una consecuencia más. Te
agradecemos que se reconozcan nuestros títulos y autoridad
para el buen gobierno de las tierras y los pueblos que ahora
son tuyos y de tu señor, como lo fueron en un tiempo de
nuestros antepasados. Sin embargo en el cielo hay nubes de
incertidumbre que nos impiden ver con claridad, como, por
ejemplo, la presencia en Tenochtitlan de tus aliados, los 
Tlascaltecas y los Totonacas, que hasta ahora, como tú
sabes, han procedido con harta saña y vileza en contra
nuestros pueblos para su riqueza y tu encomio. ¿Qué irán a 
hacer ellos ahora que forman parte de tus ejércitos y son tus 
vasallos, siervos de tu rey?”

“Mi señores, ellos regresarán a sus tierras. No habrá más
incursiones ni tampoco guerras en contra de los otros, pues
siendo ellos parte de los reales de su majestad, ahora son 
también sus aliados. Mañana mismo, a temprana hora,
emprenderán el regreso; únicamente quedarán las fuerzas 
suficientes para garantizar la seguridad de los habitantes de
la ciudad”.

“¿Cuál seguridad de los habitantes, Malitzin? Tú sabes
bien que en los últimos días tus Tlascaltecas y tus Totonacas
no han hecho sino matar, robar y violar las personas de los
mexicas tomando ventaja de que salían desamparados de la 
ciudad. Ahora nos hablan de ser contigo y de paz, pero
sabemos de los cambios de sus pensamientos y no creemos
en lo que dicen por tener su cara doble. La prueba es lo que
han hecho y las muertes de cuya sangre está en sus manos,
pues de los habitantes de la ciudad no quedan ya sino
mujeres, viejas y viejos, niños y heridos que no harán daño
alguno. De nuestros guerreros los que hay son pocos, los 
unos, como los viejos y los niños que ahora quedan, son los
que combatieron conmigo y los que no murieron cuando nos
enfermaste de la teozahuatl, la miasma de los granos de dios 
y pústulas negras que mató a mucha, mucha de nuestra 
gente y al señor Cuitláhuac y otros señores de nuestro
pueblo. Hoy quedan ya muy pocos, tan pocos que hasta tus
guerreros y otros se han llevado a nuestras mujeres sin nadie
que las defendiera y han esclavizado también a muchos de
nuestros hombres. Yo te puedo decir que los guerreros 
nuestros, los que han sobrevivido a todo y sus capitanes,
pueden cuidar más la ciudad, a tu persona y a la de tus 
capitanes mejor que tus aliados… Toco mis labios, beso la 
tierra y toco mi corazón, Malitzin, porque te digo la verdad.
Mi señor, recuerda que ya no somos los que fuimos ni lo
volveremos a ser… ahora somos tuyos y de tu rey, el que vive
atrás del mar donde se levanta el sol”.

“Hay verdad en lo que dices, Cuauhtémoc, y se hará
justicia porque yo, como tú, hablo la verdad. Las mujeres que
hayan tomado mis hombres o los aliados serán regresadas a
sus hogares y tus hombres esclavizados también. Como se ha 
acordado, los Tlascaltecas y los Totonacas regresarán a sus
reales… pero ahora sin dejar a ningún guerrero de sus
ejércitos ni llevar esclavos ni prisioneros, pues confió en ti
por decirte también la verdad. Pero hablemos del gobierno,
que si queremos paz todos, debemos comenzar por establecer
el orden y hacer lo que hemos dicho”.

Don Hernando vio a su derredor y a sus capitanes y a los 
señores de Tlascala y Totonocátl, y luego prosiguió con su 
mandato: “Mis señores, ya han de saber ustedes como se
acordó con el emperador Cuauhtémoc el gobierno del
territorio y los pueblos de los mexicas, respetando los
señoríos de cada uno. Es decir, tal como era antes; el señor
Coanacochtzin seguirá siendo Rey de Tetzcuco; en Tlacópam
el señor Tetlepanquetzal; en Ecatepec el señor Huanitzin y
para Tlatelolco, yo sugeriría que quedara el señor Ahuelitóc, 
con los nobles Tlacotzin, Oquiztzin y Motelchiuh quedando 
dentro de la administración de la ciudad y del pueblo y 
territorio de los mexicas. El señor Séptima Serpiente será el
capitán de la guardia del emperador. Espero que lo anterior,
que acordamos el señor Cuauhtémoc y yo, demuestre la 
confianza que tenemos uno al otro”.

“Está muy bien lo que tú dices, mi señor Malitzin,” 
comenzó a decir Ahuelitóc; “pero yo no podría aceptar un
señorío así sin antes contar con el permiso de mi señor,
Cuauhtémoctzin. No es rebeldía ni tampoco desobediencia a
lo que nos dices tú, sino que desde antes que vinieras, él era 
mi señor, como lo es de todos y sigue siendo ahora, y nada
podría yo hacer, si no cuento con la venia de su aprobación
y permiso”.

“Al igual que Ahuelitóc, Malitzin”, dijo Séptima
Serpiente; “Desde ha mucho, yo he servido a mi señor y lo
seguiré haciendo hasta que muera. Pero si él no me indica lo
que quiere, no puede mi persona hacer nada. Es él y los
señores de la Triple Alianza quienes nombran a los señores
de aquí, a según de acuerdo a nuestras costumbres”.

Por unos momentos el silencio descendió pesadamente
sobre la habitación. Sin mostrar en ningún momento rebeldía
ni retar al capitán general, sencillamente los señores
respaldaron a su emperador e impusieron su autoridad, no
como vencidos, sino con la dignidad de ser un pueblo unido,
que debían la debían a su emperador, no a don Hernando,
por muy vencedor que hubiera sido. 

Mi capitán General sonrió y comentó sencillamente: 
“¡Claro que así debe de ser, mis señores! Son sus costumbres 
y nada ha cambiado. Realmente todo sigue igual, con la
diferencia de ahora todos servimos a su Majestad, Don
Carlos”.

Y así, debajo de los ahuehuetes, con sus ramas y sus 
hojas grandes, con el aire perfumado por los aromas de flores,
al fondo el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl, con Venus brillando
límpida al lado del volcán y con Tenochtitlan a la distancia,
sin mucho protocolo ni convenios ni tratados, ni tampoco
documentos más que lo que yo había escrito, se hizo la paz y
se confirmaron a palabra de honor las bases del buen
gobierno entre los dos guerreros, bajo las órdenes y autoridad
del emperador Cuauhtémoctzin y de mi capitán general don
Hernando Cortés.

Conforme la semana pasó, las cosas comenzaron a tener 
una dinámica propia ya que había mucho por hacer después
de la toma de Tenochtitlan. Mis tareas como intérprete se
hicieron más intensas con todos los capitanes queriendo 
comunicar de inmediato las órdenes de don Hernando a los
señores de los pueblos que estaban a su cargo y a los señores
de los ejércitos aliados. Mientras tanto los tiempos habían 
cambiado muy de repente para los indios y para todos
nosotros y, consecuentemente, organizar el buen gobierno de
las nuevas tierras de su Majestad se había convertido en una
prioridad que no podía posponerse dejándola al azar. Sin
embargo había una distancia muy grande entre el gobernar
los lares ganados en el combate, tal como se hacía en los
dominios y a lo largo de los reinos de su Majestad en las
Europas, y otra era el gobernar un territorio conquistado 
cuya ciudad principal había sido destruida casa por casa y
ladrillo por ladrillo y, a la vez, un territorio tan basto en sus
pueblos, tan diferente en sus lenguas y tan desconocido en
su extensión que nosotros mismos lo llamábamos el nuevo
mundo.

El resultado de nuestras acciones fue que los órdenes
sociales que amalgamaban el tejido del imperio, como el textil 
de algodón que ellos tejían, de pronto habían cambiado al ser
rasgadas, como si las estructuras de cuando vivían nunca 
hubieran existido. Podría decirse que si en éste momento
alguien preguntara que sucedió al día siguiente después de
la rendición del monarca mexica, la insólita respuesta sería
que nada; los señores de los pueblos conquistados y los
habitantes de sus ciudades estaban tan acostumbrados a
vivir con el horror de sus guerras y bajo la férula de los
mexicas que para ellos fue otra guerra más; lo único distinto
fueron sus enemigos, diferentes a los que estaban
acostumbrados a combatir, y el hecho que después de ser
señores, se convirtieron en súbditos sirviendo a otro rey con
sus mismos títulos y albedrío. Entonces no hubo caos, como
podría esperarse con un cambio así, sencillamente sus
gobernantes pasaron la responsabilidad del gobierno a los
capitanes nuestros aceptando con resignación la derrota que 
el destino le echó durante el juego, como si fuera una mano
de naipes.

Pero, volviendo a mis escritos, mi capitán general se dio
a la tarea de organizar el nuevo gobierno que debía de reinar
en los territorios conquistados para la gloria de su Majestad,
y lo primero que hizo fue ordenar que se reparara el 
acueducto de Chapultepec y el del Tepeyactl para el
suministro de agua y después la limpia completa de la
ciudad, cosa que ya había acordado con Cuauhtémoctzin
cuando se determinó que todos los habitantes de la ciudad 
debían de salir de ella no solo para controlarla 
completamente, sino también para evitar enfermedades que
se convirtieran en pestes y, al mismo tiempo, hacer la 
disposición de tanto muerto que se pudría entre los
escombros y en las acequias de los lagos que la rodeaban.

Sin embargo había un problema de consternación para
todos; luego de un año de lucha desgastante para los
mexicas, una epidemia de viruela que diezmó a la población,
y después la toma de Tenochtitlan, el número de hombres en
condiciones de trabajar había disminuido de tal manera, que
la fuerza humana que quedaba consistía principalmente en
mujeres, ancianos y niños que todavía ni siquiera alcanzaban
los doce años de edad; sencillamente no existían los brazos
suficientes como para reconstruir la ciudad. Los soldados
nuestros, y los que cada día llegaban a la costa en mayor
número, venían en busca de oro fácil y lo que menos querían 
era trabajar de brazos y manos. Ahora, pensando que la 
solución a su codicia quizá hubiera sido recurrir a la
esclavitud, no nos sería práctico, puesto que existían
convenios hechos por mi capitán general con otros pueblos 
ya pacificados, como los Totonacas y los Tlascaltecas, donde
no serían esclavizados. Pensar en eso, siquiera, sería el
equivalente a comenzar de nuevo pero, esta vez, las guerras
serían diferentes al tener ellos la experiencia ahora de haber 
combatido con y en contra de nosotros. 

Entretanto, la realidad era otra, distinta a lo que se había
pactado.
Los días esos, aciagos de por sí por la falta de brazos para
hacer los trabajos, se exacerbaban todavía en mayor grado
cuando se dio la orden de marcar a muchos hombres y
mujeres con el sello real, hacerlos esclavos y de ellos peones
y trabajadores, amén de hacienda y valor para los que se
decían dueños de ellos, y según esto, herrados para laborar
en los reales de su Majestad. Sin embargo, eso reales a los 
que se referían, no eran otros sino los que se habían 
concedido para el usufructo de los que ahora eran dueños, 
según ellos, amos también de cuanto indio o natural se 
hiciera a sus tierras sin distinguir si eran Tlascaltecas,
Totonacas, Choluteca, mexicas o de cualquier señoría de
Usía, haciendo con ello no solo la insuficiencia de brazos para 
los trabajos que se hacían en Tenochtitlan, pero también 
provocando fricciones, enojos y reclamaciones al capitán por
parte de los gobernantes y señores de los pueblos del Valle
del Anáhuac, de tal mala manera que tal parecía que nunca
se iban a acabar. 

Desgraciadamente esto se llevaba a cabo a pesar de la 
conocencia del capitán y la ya sabida oposición de los reyes
don Fernando e Isabel en cuanto a la esclavitud y la ya harto
invocada cláusula en el testamento de la reina doña Isabel —
en la que claramente encomendaba a los monarcas que
ocuparan el trono de España de cuidar que hubiera dulce
trato y libertad a los indios en los lares de ultramar y que 
mucho invocaban los frailes— diezmando más la fuerza de
brazos que había. Dado a lo anterior, como una paradoja, el 
pensamiento de que utilizar a los pocos hombres libres y 
esclavizarlos para que pudieran hacer los trabajos, nos
dejaría un problema mayor al no haber quien cultivara los 
campos en el Valle del Anáhuac, quien trajera los productos 
para alimentar a la población y a nosotros y, desde luego, no
habría forma de mantener una estructura gubernamental
regida únicamente por el hambre, la crueldad… y por
nosotros.

De todas formas, con protestas y mucha reclamación,
bajo las órdenes de Cuauhtémoc y mi capitán general‒a 
quien ya se le había hecho clara la oposición a tan nefasta
práctica por considerarla de traición a lo acordado‒, durante 
los siguientes días nos dimos a las tareas de limpiar la ciudad
utilizando cuanto brazo estaba disponible incluyendo a
nuestros soldados y parte del ejército rezagado de los
Tlascaltecas y los Totonacas, comenzando por enterrar los 
cuerpos de tanto difunto que, como si fuera la peste negra,
yacían tendidos, hinchados y agusanados en lo que
quedaban de las casas, en las calles y en la laguna. Entre 
todos, soldados, guerreros, mujeres, ancianos y niños, 
cavamos grandes zanjas para echar en ellas los cuerpos de
los indios, prender grandes fuegos y, al mismo tiempo, otro
hoyo más para darle santa sepultura a nuestros muertos.
Todo mientras respirábamos un hedor que era tan fuerte que, 
a sugerencia de uno de los sacerdotes mexicas, se prendieron
los pebeteros de los templos que quedaban en pie para
engañar un poco el olor a podredumbre que se nos pegaba en 
las ropas y nos quedaba prendado en la nariz.

A luego de que terminamos, el capitán y Cuauhtémoc
recorrieron la ciudad y durante los siguientes días se hizo un
censo para hacer un catastro de la propiedad de los indios y
averiguar de quién era qué, que nobles y familias no había ya
por haber muerto, que solares y que casas o palacios no
tenían dueño y luego repartir algunas de esas propiedades
entre los capitanes y la gente de valía de nuestro ejército, para
así, poco a poco, ir también repartiendo terrenos a los 
soldados para que todos nos hiciéramos de hacienda como
alternativa al oro que se nos había prometido y que tal 
parecía nunca nos habría de llegar. Sin embargo la 
repartición tuvo dificultades, pues varios de los que habían
venido con nosotros y luego otros que se unieron después, se
hacían de mucho mérito en los combates y para quedarse lo
que pedían era harto, o bien, de regresar a sus lugares de
origen en España, su solicitud de oro y cosas de valor que 
pudieran cargar como pago por sus servicios era también de
mucha exigencia para lo que se decía que habían hecho e los
combates en que habían participado.

Entretanto, mientras figurábamos los archivos de los
mexicas y yo trabajaba con los nobles y antiguos sacerdotes 
que estaban a cargo de eso para establecer y poner al tanto
el antiguo catastro y hacer un registro de propiedad por tanta
casa derruida y tanto propietario difunto, las exigencias de
los soldados y algunos de los capitanes de obtener riqueza
pronta se hacía más incisiva, a pesar de otorgarles títulos de
nobleza y reconocimiento y ofrecerles extensiones grandes
para cultivo y hacienda de renta propia. Entonces mi capitán 
decidió que lo mejor sería ganarle un poco de tiempo al 
tiempo mientras las cartas iban y venían a España, y más 
hombres ‒y ahora hasta familias completas‒ se allegaban a
las costas, se hizo por enviar de adelantados a los territorios
conquistados a varios de los capitanes con el propósito no
solo de explorar los nuevos dominios e identificar tierras
buenas para cultivo, sino también para indagar si existía la 
posibilidad de abrir minas para la búsqueda de oro en filón,
más que el oro de placer que encontraban los pueblos de
Michuacán y otros lugares en los ríos, y luego ver la cosa de
la minería de argenta y otros metales que pudieran explotarse
por los nuestros para la ganancia y usufructo de los
interesados que hubiera decidido de quedarse.

Para entonces, aun cuando mis méritos fueran iguales o
mejores que muchos de los que vinimos desde un principio,
mi necesidad de riqueza no era tanta como la de ellos y pedir
se me concedieran encomiendas para mi usufructo o como
para exigir en demasía lo que sabía era imposible. Yo buscaba 
sino tan solo solicitar lo suficiente como para vivir en paz y
no andar mendigando una pensión militar con la excusa de
que caminaba medio cojo, sabiendo que la concesión de dicho 
merecimiento tardaría años en obtener. Pero mi capitán
general, generoso de antemano, sabiendo muy bien que por
haberme embarcado ya de último en Trinidad no aparecía mi
nombre en la relación de avenido y quizá pensando que mejor
sería eliminar un nombre de sus listas de soldados por pagar,
me reconoció mis esfuerzos como Primer Conquistador—que 
era como nos llamábamos los que inicialmente habíamos
llegado con él y luego se extendió por solicitud y juicio a otros
comenzado con los que llegaron después con Pánfilo de
Narváez—, e a luego me otorgó una casa en Coyohuacan que
había sido de un noble muerto y cuya descendencia había
sido decimada por la epidemia de viruela que afligió a los 
mexicas, y un solar enseguida bastante grande para cultivo 
y beneficio propio. Ahí, en esa antigua casona, no muy lujosa
como un palacio pero muy fresca en los calores del verano y
caliente en el invierno, amplia y con jardines, con  un
manantial y un temazcalli —al que ya me había aficionado
para limpiar los malos humores—, hice mi hogar y acomodé
lo poco que tenía: mis papeles con todos mis escritos y 
crónicas de lo que había vivido, un arcón con mis ropas, que 
ahora, después dos años, incluían seis camisas, zaragüelles,
alpargatas, calzones de manta buena, dos jubones y dos
captaines — uno que traje cuando llegué y otro del que me
hice en trueque con compañeros—, y hasta túnicas y tilmas
como las que usaban los indios, y luego unos libros de los
que poco a poco ahora llegaban a estos lares traídos por los 
marineros y los que venían al Nuevo Mundo en busca de
fortuna. La ventaja que tenía ahora en mi casa de Coyoacán
era que aun caminado con bordón desde ahí podía fácil
trasladarme al palacio de mi capitán general, las de otros 
capitanes o a cualquier lugar, incluyendo el palacio del 
emperador Cuauhtémoc y de otros de sus nobles mexicas 
que, por haber perdido sus viviendas durante la toma de la
ciudad, ahora hacían de Coyoacán y otros pueblos cercanos
el lugar de nuestra vecindad. 

Y así, unos trabajando en los empleos que se nos habían 
asignado y otros pensando en la riqueza que según merecían
debía de ser muy basta, nos pasábamos los días en la limpia
de la ciudad y reconstruyendo todo lo destruido, desde los
antiguos palacios, los acueductos, las casas, los templos y las 
calzadas de acceso a Tenochtitlan, hasta organizar todo lo
necesario para que existieran constancias escritas de lo que
se hacía y se decía, la cual era la labor que se me había 
asignado por saber mi capitán que era bueno para los
números y letrado para esas cosas.

A luego pasaron casi cuatro meses y los habitantes de la
ciudad ya habían comenzado a habitar sus casas y se habían
acostumbrado a vernos constantemente. Para entonces, 
también, ya contábamos con carretas y carromatos jalados 
por jumentos, mulas y caballos para el transporte de todo lo
más pesado, incluyendo las piedras, la puzolana que
encontramos en la vecindad de los volcanes para utilizarla en
la construcción, y también las mercancías que venían de los
lares de su Majestad, que poco a poco se hacían a la costa 
venidas de ultramar y se compraban de inmediato por el
capitán general o por varios interesados en comerciarlas.
Igualmente, debido a la paz que reinaba y a la tranquilidad
que lleva consigo, poco a poco se volvió a establecer el 
mercado de Tlatelolco y los de otros lugares, con los antiguos
Pochteca y los otros marchantes trayendo sus mercancías
desde los pueblos aledaños y vendiéndolas tanto a nosotros 
como a los habitantes de la ciudad, haciéndolo como lo
habían hecho de mucho antes.

Tal me parecía entonces, cuando caminaba bien hacia el 
palacio de mi capitán general o al del emperador, que nunca 
habían ocurrido los sucesos que nos unieron prácticamente
con sangre. Pero había una diferencia que se palpaba con 
veracidad y en los ojos: si antiguamente mi capitán general 
salía con escolta numerosa y bien armada, ahora lo hacía si
acaso con una docena de los nuestros. Luego, si antes el
emperador Motecuhzoma Xocoyotzin hacia sus salidas con la
magnificencia de un palanquín adornado lujoso, con decenas
de nobles al camino, mucho boato y ataviado suntuosamente, 
ahora Cuauhtémoc lo hacía con modestia, ataviado
sencillamente, tal como lo hacía de siempre, caminando
rodeado tan solo por unos cuantos nobles, a su lado Séptima
Serpiente, que siempre le cuidaba la espalda, y una escolta
de guerreros que no llegaba tan siquiera a diez, parando en
con mucha sencillez en cualquier lugar para escuchar la 
petición de su súbditos, como lo haría un conocido que no
sabe de diferencias de rango o un padre que da oído a las
congojas y los desazones de sus hijos, pero que tiene el poder
para ayudarles, arreglarles sus entuertos o, por lo menos, oír
con paciencia sus desconsuelos y sus alegrías. 

Pero había otra diferencia también, el capitán general le
dio de regalo al emperador una yegua cremilla ya mansa y un
poco avanzada de edad, para que aprendiera a montar y en
sus recorridos por la ciudad pudieran hacerlo los dos sin
tanto caminar, pues no solo era la cosa de ir de calle en calle,
sino también visitar los otros señoríos cercanos a 
Tenochtitlan, andando a Tlatelolco y a Tetzcuco un día, otro
a Azcapotzalco y luego a Xochimilco y así, para regresar 
después a Tenochtitlan o a Coyohuacan ya avanzada la tarde. 

El señor Águila que Descendió le agradeció mucho el 
regalo, pero sin hacer tanta zalamería como esperaba mi
capitán. Ese día que lo recibió, el emperador tranquilamente 
se recogió la túnica y sin decir nada montó al animal ayudado 
por uno de los mozos de establo. Ya que lo vi encima de la
silla y asegurado más o menos, le expliqué cómo manejar las
riendas, espolear al caballo y darle las órdenes para avanzar 
o parar con chasquido de labios y manejando las bridas. Por
precaución únicamente, y no porque fuera a desbocarse el 
jamelgo o salir en carrera, el mozo se hizo de la brida y
durante las primeras veces guio al emperador mientras
aprendía a conducir la yegua. A poco ya le fue fácil andar al
parejo de mi capitán, sobre todo porque él también le mandó
hacer unas calzas de algodón más grueso para que pudiera 
cabalgar mejor.

Desde entonces no fue extraño ver a los dos
acompañados de la escolta del capitán, todos montando a
caballo. Tampoco fue raro que después de que aprendiera a
montar, otros nobles mexicas se unieran al aprendizaje y 
poco a poco la costumbre de salir incluso de paseo, la
hicieran en grupo unos cabalgando con la brida en las manos 
y otros jalados por un mozo de los establos que ahora 
también tenían su lugar en los palacios de los señores
mexicas.  

Y así, acompañándolo en esas, sus caminatas o sus
cabalgadas, según el caso, recorríamos las calles antiguas de
la gran ciudad, narrándome con gusto de sus experiencias y 
hablándome de los lugares que en un tiempo fueron parte de
su vida. 

“Aquí, señor Que Escribe con Plumas, estaba el palacio 
del señor Teuhtlilli, quien fue el embajador que conociste
cuando me viste a mí por primera vez, su familia murió
cuando la epidemia de teozahuatl, la miasma de los granos
de dios, y de ellos no quedó nadie. Acá, en el otro lado, 
enfrente, estaba el palacio de Axayacátl, donde hicieron su 
vivienda tu capitán Malitzin y sus capitanes; enfrente estaba 
el palacio de mi tío Motecuhzoma Xocoyotzin, con sus
jardines, sus fuentes y manantiales, donde los recibía junto
con su corte de nobles y señores, y más allá, en la otra calle,
estaba el de Cuitláhuac y los de otros señores. Allá, donde se
ve el muro que separaba los templos, estaba el edificio de los 
tribunales y luego, al frente, el de los archivos, que es donde
tú y los escribas de códices trabajan ordenando lo que quedó
de nuestra historia”. 

Cuauhtémoc sonrió por un momento, me vio, y comentó
a manera de divertimento: “¡Ayyo Tlapalihuitlitzin! Que no
veo que traigas tú tus plumas y te detengas para escribir lo
que te digo. Bájate del cabaio y detente por un momento para
que guardes bien en tu memoria lo que bien te digo, que así,
sin tus plumas, no creo que recuerdes bien mis palabras. 
¡Ayyo! Quizá un poco de xocolatl te ayude por lo viejo que te
estás poniendo”. Para luego reírse conmigo de lo que había
dicho, mientras Séptima Serpiente agachaba la cabeza y
encorvaba la espalda como anciano.

Y luego, conforme caminábamos y la gente nos veía 
pasar, era común que sus súbditos se acercaran con harto
respeto para hacerle saber de sus pesares o de los problemas
que confrontaban en ese entonces. Él, con toda la dignidad
de un monarca, les prestaba atención sin menoscabo de su
tiempo y hacia señas a cualquiera de los nobles que lo
acompañaban para que se dieran las órdenes
correspondientes o bien se buscara una solución al hecho. 
Pero también daba oído, porque yo escuchaba por igual, a las
angustias de ellos, mismas que en veces tal nos parecían sin
solución a pesar de ser casi frívolas comparadas con los retos 
que confrontábamos. Así, entonces, ayudaba a las mujeres y 
a las ancianas para obtener comida y bastimento; otras para 
que los hijos y las familias de las viudas o las vástagos
huérfanos encontraran alojo y sustento, o bien que se pusiera
techo o se reconstruyera una casa destruida ahí por la
devastación ocurrida durante la toma de la ciudad. 

Pero ahora, antes de continuar con estas, mis palabras
para divertimento de su muy culta Majestad, debo de
anticiparme un poco y pedir la indulgencia de Usía, su muy
sabia y elucidada Grandeza, para que con el discernimiento
que lo caracteriza, exima lo que podría tomarse como mis 
juicios y opiniones por ser tan solo éste, su muy respetuoso
súbdito, un testigo de vista que cita para crónica los 
aconteceres, eventos y sucesos, sin otro provecho más que el
de informar de los mismos utilizando las palabras mías, que
son tan solo las de uno más de los súbditos que sin interés 
alguno sirven a su Majestad. 

Y con esa indulgencia que sé que será magnánima, digna
de un monarca como no hay ni habrá otro en los designios
de Nuestro Señor, procedo con su condescendencia y 
tolerancia a narrar lo que a continuación se rememora.

Pero en esos días de los que recuerdo no todo era calma, 
placeres de vivir y convivios de mucha hablada de riquezas
por venir alrededor del vivac en el campamento o en las casas 
de los nuestros, diciéndonos de nuestras añoranzas y el 
recuerdo de las familias que dejamos hacía ya casi los  tres
años en los lugares de donde cada uno vinimos, pensando
unos en retornar cargados de oro, riqueza y mucho mérito de
valedor a los pueblos nuestros en la España de su Majestad
y otros quedándonos en estas las tierras ahora de su reino
por no tener a qué regresar. En esos meses de los que narro,
todo se iba bien en Tenochtitlan gracias a las instancias de
don Hernando Cortés, al gobierno del emperador
Cuauhtémoc y el de los pueblos en los que de común acuerdo 
se habían instalado sus monarcas y señores pero, entre
nosotros, los españoles, se sentía la divergencia, el 
descontento y las dificultades que se decía eran más que lo
que hasta ahora habíamos vivido. Entonces, mientras los 
Totonacas, los Tlascaltecas y todos nuestros aliados se
regresaron muy contentos e ufanos con sus tesoros de
plumas, mantas, adornos, armas y las otras cosas que ellos 
les daban mucho valor, era mucha la desilusión entre los 
nuestros por las riquezas que unos pensaban y esperaban
que serían más; otros que decían que lo que les había tocado 
no merecía las hambres, los peligros, las heridas, los
inválidos y el desencanto de haber luchado y combatido tanto
para lo que se decía cada uno era de muy merecimiento por
haber sido héroe, valedor y combatiente de gran aprecio en 
todas las batallas; otros decían que había habido ventaja en
la repartición por parte del capitán general y sus capitanes;
otros visaban que mucho del oro lo habían escondido
nuestros mismos hombres y lo guardaban sin dar el Quinto
del Rey; unos indicaban que no era así, que los capitanes y
don Hernando se lo habían escamoteado para repartirlo
después, cuando regresaran España; otros decían que se
había enviado a Sevilla, a la Fernandina o la Española para
salvaguarda pero que, buscando venganza por las 
iniquidades y traición del capitán general, don Diego
Velázquez se había quedado con él; otros más rumoraban que
eso no era cierto por estar los dos acomplizados y esperaban
un poco más a que la nata cuajara para hacer la repartición;
todo esto criando rumores y maldecires que no tenían nada
que ver con la realidad en que vivíamos y con el oro que se
había salvado. Pero esas habladurías no concluían a labios
cerrados, pues llegaban hasta el grado de hablarse de una 
rebelión instigada por el mismo señor Velázquez que desde la
Fernandina la alentaba; que se decía que lo mejor sería la
detención capitán general para su puesta a disposición del
gobierno; de hacer saber las cosas esas muy de secreto a su 
Majestad, y acabar todas ellas entre tanta malandanza de
decirlo y publicarlo en la ciudad con mucho disgusto y burla, 
incluso con coplas y dichos pintados en las paredes de la casa
del capitán general, de otros capitanes y hasta hablarse con
chanza y chuscada en voz alta cuando se sabía habría
reunión entre la tropa. 

Ahora pido otra vez la indulgencia de su Majestad para
que mis palabras no se tomen como agravio ni acusación,
pues los aconteceres a ahora narro son ya de la conocencia
de su Majestad, de los Oidores, de la gobernación de las
Indias y los tribunales del respecto, pues se complicaron más 
las cosas cuando Julián de Alderete hizo de su instancia el 
exigir, como tesorero del Rey, que se hiciera más para
encontrar los tesoros, no el tesoro, que se decía todavía 
guardaban o tenían escondidos los mexicas. Ahí, con una
actitud muy ufana, que hizo de mayor enredo los asuntos y 
las diligencias del reparto, hizo de conocencia de todos que
era muy bien sabido que su función había sido muy
recomendada ante la corte por su ilustrísima don Juan
Rodríguez de Fonseca, obispo de Burgos y gobernador de los
asuntos de Indias, de quien bien sabe la corte de Usía, que
no solo protegía a Alderete, sino que era de mucha amistad
con Diego Velázquez y de no bienquerencia al capitán general.

Alderete, entonces, instó a las amenazas y a los agravios
y se cuenta que hasta a las tropas también. Como
consecuencia, se hicieron los rumores de mucha fuerza,
comenzando ya a discutirse la posibilidad de destituir al
capitán general y, cosa curiosa y de importancia por saber, 
elegir de ínterin nada menos que a Alderete quien, según él,
se jactaba ante quien lo oyera de poder encontrar los tesoros
que se buscaban en tan solo un santiamén.

Aparte, por más que le preguntábamos a Cuauhtémoc y
los otros señores y nobles de las riquezas que se decía todavía 
estaban escondidas entre las ruinas de Tenochtitlan y quién 
sabe dónde más, la respuesta de cualquiera de ellos era “que 
no había tal, que lo que hubiera existido ya lo habían tomado
los hombres de Malitzin y lo poco que quedaba ahora estaba
al fondo del lago de Tetzcuco o regado en otros pueblos sin
saber en cuales”. 

Para entonces no se veía solución alguna y cada día se 
empeoraban los asuntos sin hacer una diligencia que pudiera
darles solución y acabar con el descontento de quienes ahora
se llamaban los conquistadores. Ante tanta presión por parte 
de Alderete, por las tropas y tanto rumor y susurro de
especulación que corría como agua en río caudaloso, en sí, 
por todo lo que ocurría al derredor, mi capitán se organizó
para enviar a varios de los capitanes a apaciguar algunos
pueblos que daban ya a oír sus descontentos por cualquier
razón, a explorar otras tierras y, de paso, que llevaran consigo
a los más vociferantes para ganar con ello un poco de tiempo 
y solucionar tanto asunto que ahora casi se volvía en
contienda.  

Pero los asuntos de discordia no terminaron ahí. Otros
descontentos se dieron a la tarea de dizque por ser de la
conocencia y confianza de Alderete estaban al tanto de los
acontecidos, dándose así a nefasta tarea de andar 
alborotando a la tropa con cuentos y decires que miles de
pesos de plata y castellanos nos esperaban si nos uníamos a
sus pensares. El resultado fue que con tanta habladuría
crecieron más los rumores hasta llegar al punto de que mi 
capitán tuvo que hablar con él para aplacarlo so pena de
escribirle a vuestra sabia Majestad y al obispo de Burgos para
hacerle saber de sus contubernios.



DE LAS REMEBRANZAS  

DE LOS SUCESOS DE ANTES, LOS QUE 
NOS LLEVARON A ABANDONAR LA
CIUDAD DE TENOCHTITLAN CARGADOS 
CON EL ORO DE LOS MEXICAS, E LO QUE 
CONTÓ EL SEÑOR CUAUHTÉMOC Y LO 
QUE ACONTECIÓ DESPUÉS

Mientras esto sucedía, teniendo buena conocencia de mi
amistad con el emperador y mis trabajos en la ciudad, mi
capitán me hizo el encargo de que muy discretamente hiciera 
averiguación de si bien Cuauhtémoc y los nobles suyos
decían la verdad o si realmente existía el tesoro de los
mexicas y, de existir, no saber dónde se encontraba tanta 
riqueza. Tomando ventaja de eso, don Hernando instruyó a
doña Marina para que me enviara un propio con la
instrucción de que fuera a visitarle para audiencia de unos
pormenores que quería hacerme saber. Llegué a la casa de
don Hernando donde ella ya me estaba esperando y, con la 
confianza que ya nos teníamos, no se anduvo la doña con 
zalamerías para hacerme saber las cuitas que en ese 
momento la tenían preocupada a ella y al capitán general.

“Don Álvaro, tal nos parece que los problemas no se
acaban aun cuando en Tenochtitlan reina la calma, pero 
entre los españoles todavía se percibe la duda de donde están 
los tesoros de los mexicas, los que según rumores se cuenta
que eran bastos en abundancia. Muchos de los hombres
siguen en espera muy ansiosa de que don Hernando les 
retribuya por sus servicios en oro de buena ley”. 

Como buen entendedor de pocas palabras, de inmediato
me ofrecí para acercarme al señor Águila que Desciende y 
hacerle partícipe de los asuntos que de una manera u otra
eran de su menester, pues aun cuando muchos marinos 
buceadores de buen nadar se habían sumergido en el lago en
busca de los tesoros que había dicho estaban ahí, sus 
esfuerzos fueron vanos al no encontrar sino piezas menores 
sin importancia entre el fango del fondo, confirmando así lo
dicho por el emperador y lo que sabíamos nosotros: lo que
hubiéramos abandonado en la fatídica salida nuestra un año 
antes, ahora estaba tan enterrado en el lodo que era
imposible de localizar, incluyendo no solo el oro del que se
hablaba con tanta exageración y sabíamos que nunca habían
sido de piezas grandes, excepto lo que se fundió para el 
Quinto del  Rey, sino también los cañones y bombardas que 
perdimos esa noche tan fatídica, que es bien sabido que 
salimos de huida.

“Mi señor Que Escribe con Plumas, tu visita me 
sorprende aun cuando ya la esperaba”. Me dijo Cuauhtémoc
a manera de saludo cuando me había avecindado en su
palacio, ahora en Tenochtitlan, que aun cuando parte de su 
construcción estaba en ruinas, todavía conservaba la
elegancia de los frisos y las paredes decoradas con mucha
pintura de escenas de lo que en un tiempo era la historia de
los mexicas.

“Muchos días han pasado desde la última vez en que
viniste para disfrutar del chocolate y platicar como amigos.
Espero que la presencia tuya traiga el placer de compartir 
nuestras aventuras, dejando las cosas que ahora pasan a un
lado”. Me comentó a manera de bienvenida, como si hubiera
sido mucho el tiempo de no vernos, a pesar de haberlo hecho 
tan solo cuatro días antes.

“Así es, mi señor, y mi presencia es para eso, para
platicar un poco y hablar de nuestras vidas. Como sabe, la
mía ahora transcurre ya sin los trascabos de andar por los
caminos del imperio en busca de aventura. Ahora es la
tranquilidad la que rige entre mis menesteres de intérprete y 
hablando con los nobles y trabajadores que otrora laboraban
en el archivo de la ciudad para recopilar los documentos que 
ayudaban al buen gobierno… Hay que conservar lo que era 
suyo, de los mexicas, y cuidar que su historia no se pierda
para que se pueda leer como hacemos nosotros con la
nuestra”.  

“Es cierto. Y aquí estamos nosotros, en espera, pensando
en lo vaya a ser en los por venires y en nuestras historias
que, si no se cuidan, se perderán irremediablemente y nadie
sabrá de lo que fuimos sino tan solo de oídas; seríamos como
una leyenda que se pasa por palabra, sin la verdad de la
imagen escrita. Pero creo que la visita de ti, no es por ello, mi 
señor, sino algo has de traer dentro del corazón tuyo y sé que 
hay razones que agobian al señor Malitzin, tan importantes 
como para que envíe de calladitas a alguien de sus confianzas 
a platicar así, conmigo”.

“Tu sagacidad no miente, mi señor, y es verdad, hay otra
razón la de mi visita y tiene que ver con las lágrimas de sol y 
lo que se dice era el tesoro de los mexicas. Hay gente entre
los nuestros que sigue creyendo que está escondido en algún
lugar, que usted y algunos de los señores saben dónde, y se 
sigue manteniendo el secreto”. 

“¿Yo saber dónde o tenerlo escondido? ¿Y los señores del
Único Mundo también?” Me preguntó con cara de
incredulidad, refiriéndose a Tenochtitlan, tal como lo hacían
meses antes; “Si así fuera ya lo hubiera entregado al señor
Malitzin… para nosotros no tiene ya ningún valor. Recuerda
que de mi pueblo no nos queda sino el nombre: mexihcahs. 
Todo lo nuestro, comenzando con nuestras creencias, ya no
existe, avasallado para la gloria de tu rey, el que vive al otro
lado del mar. Los tesoros de los que hablas, tu señor Malitzin 
y los que son de él y como tú, cargaron con ellos cuando los 
echamos de la ciudad y fueron a refugiarse con los 
Tlascaltecas. ¿Recuerdas?”

“Si, lo recuerdo claramente, fue el 30 de junio del mil
quinientos veinte”. Contesté, pensando que esa noche había
salido sin un rasguño durante toda la osadía, a pesar de
haber combatido con denuedo para salir con el pellejo
completo, gracias a Dios.

“Lo sé. Recordarás también como fueron los acontecidos
porque tú los viviste junto con la Malitzin y tu señor. ¿O no
es así, Tlapalihuitlitzin? ¡Ayyo! Pero no sabes cómo lo vivimos 
nosotros y el porqué de que te digo la verdad de los tesoros
que hablas… y toco mis labios, beso la tierra y toco mi
corazón, porque así lo digo con certeza, mi señor.

Tus recuerdos dicen lo mucho que había pasado ya
cuando ustedes se alistaron para huir de la ciudad. Ya
después de que tu capitán, al que le decíamos Tonatiuh, mató 
junto con otros hombres suyos y los Tlascaltecas a nuestros
señores y guerreros durante la fiesta sagrada y muy solemne
de Tóxcatl, para luego robarles a los muertos sus adornos y
sus joyas”.

“¿Se refiere al capitán Alvarado y la 
Matanza del Gran
Teocalli durante la fiesta de Tezcatlipoca el veinte de Mayo?”
Pregunté para confirmar el evento que ya se conocía así y
refiriéndome a Alvarado, ya célebre entre nosotros por lo
sanguinario e intempestivo de su conducta y su fama de
tratar a los indios con desprecio y crueldad sin importar si 
eran nobles o señores. 

“¡Sí, Tlapalihuitlitzin, al mismo! ¡
Tonatiuh Albalado! La
noche en que él y los tuyos mataron a nuestros nobles que 
iban desarmados mientras tu señor Malitzin estaba ausente,
por irse a hablar con los otros hombres de él que recién 
llegaron a la costa. 

Ya después de esa noche de muertos, en que sabemos
mandó decir a Malitzin que lo íbamos a matar a él y los otros 
y le pedía que regresara… pasaron muchos días entonces,
también después de que mi tío, Motecuhzoma Xocoyotzin, fue 
puesto con cadenas largas junto con otros señores, cuando
tu capitán intentó salir del palacio de Axayacatl muchas
veces pero no pudo, y luego de que fueron muertos el 
emperador y señor de Tenochtitlan y los otros señores por los 
capitanes de Malitzin.

Tú sabes bien del agravio que se hizo al señor
Motecuhzoma Xocoyotzin, tu mi señor Que Escribe con 
Plumas, porque lo tengo por seguro que lo tienes en los
papeles tuyos para contarlo en los tiempos que vienen
después.

Pero te digo, ofendidos como estábamos, ahí
esperábamos como jaguares a caza mientras el cuerpo del
hombre-dios Motecuhzoma anduvo por tres días de pueblo
en pueblo porque ningún señor quería recibirlo hasta que, 
finalmente, el señor Apanecátl le pudo dar los honores en su 
señorío de Acatliyacápan y enterrarlo ahí mismo.

Fueron muchas las ofensas, Tlapaliuitlitzin, y tu señor
Malitzin lo sabe, pero entonces nosotros ya esperábamos su 
salida de la ciudad de un momento a otro, provocada por
tanto agravio y tanto cosa de malandanza y denuesto que se 
hizo a nuestro emperador antes de matarlo con las manos de
los tuyos.

Sabíamos que ustedes no eran muchos y de quedarse un
poco más en el Mundo Único estarían ahora muertos todos,
luego de ya muchos días queriendo huir de la ciudad. Pero
primero teníamos que elegir a otro monarca entre los señores
de la Triple Alianza, tal como se había hecho de muchos años
atrás, y así fue Cuitláhuac a quien los señores del Anáhuac 
eligieron. Él sabía que ustedes no eran dioses ni enviados por
Quetzalcóatl, ni creía tampoco en las cosas que decían los
sacerdotes antes a Motecuhzoma Xocoyotzin; ustedes morían
igual que nosotros y sus cuerpos apestaban ya de muertos; 
todos sabíamos eso por haberlos muerto ya muchas veces y 
ver como su corazón era sacado de su pecho para ofrendar a 
nuestros dioses. Entonces ya no les teníamos miedo ni los
considerábamos divinos; nosotros también podíamos matar 
y combatir igual que ustedes, hasta quedarnos sin vida. 

Esos días de dilema le dieron a tu señor Malitzin mucho
respiro y fue esa fecha, en la noche lluviosa del día XochilCalli, Flor-Casa, cuando nuestros espías los vieron salir muy 
a pasito del palacio que les dio Motecuhzoma, porque si 
pensaban hacerlo a escondidillas y en silencio, no podían por
ser tantos, por el ruido de sus voces muy bajito y por sus
andares que querían no se escucharan.

Poco a poco, sin la luna, bajo la lluvia y a la luz de los 
hachones de las casas, que nosotros teníamos iluminadas
tan solo para verlos, seguimos sus trabajos con paciencia y
pudimos estar listos en nuestros escondites para esperarlos,
como el Ocelotl espera a que la caza salga de su escondite, y 
vimos primero a unos capitanes tuyos que ahora conozco 
bien salir del palacio de Axayacatl, a poco poquito, enfilando 
muy a lo callado jalando a sus cabaios de la boca por la calle
hasta llegar a donde comienza la calzada de Tecpantzinco, 
pero eran muchos y se escuchaban sus pasos y se percibía el 
olor de los cabaios y el de los soldados de Malitzin y hasta el 
suyo, a pesar de que caía la lluvia a poco. 

Al frente iban los señores Sandoval, Quiniones, Oldáz,
Lugo y otros y al que le dicen Acebedo; a luego venían los
Tlascaltecas cargando el puente que tu capitán había
construido para cruzar los diques y las aperturas a lo largo 
de la calzada de Tecpantzinco. Al centro iba tu señor Malitzin
con más Tlascaltecas jalando las bocas de fuego, silenciosas
ahí, después los tlameme y las mujeres tuyas que eran 
guerreras también y ahora ya conozco; Malía, Catalina e
Flancisca y, con la Malitzin y los hijos e hijas de
Motecuhzoma Xocoyotzin, que ya eran de tu capitán. A luego
los cabaios grandes junto con muchos de tus guerreros, que
sabíamos cargaban con harto peso y labor las lágrimas de sol
y todo lo de valor que habían robado desde endenantes. Los
seguían otros más de los Tlascaltecas y, al final, los otros 
capitanes, entre ellos Tonatiuh, al que tú le dices Albalado, y 
el señor Belasques y muchos de tus guerreros aliados. Pero 
ya los estábamos esperando escondidos y en el Gran Teocalli
aguardaban los sacerdotes ansiosos con los cuchillos de
obsidiana, listos para que les entregáramos a sacrificio a los
que nunca habían sido dioses”. 

Cuauhtémoc sonrió y bebió un poco de agua de piña
mientras, cosa curiosa, yo recordaba cómo, en un principio,
escuchaba a doña Marina pronunciar las “V” y la “B” de
nuestro idioma sin hacer distinción alguna, al igual que la
dificultad que tenía en decir las “R”, pronunciándolas como
“L”, como lo hacía ahora el emperador, y también, fascinado,
la forma en que poco a poco las palabras de ambas, nuestras
lenguas, comenzaban a hacerse de nuestro vocabulario,
intercalándolas al hablar, para referirnos indistintamente al
nombre original en náhuatl o hacerlo en el español que
entonces hablábamos. 

Pero, perdonando mis divagaciones y abusando de la
paciencia de su muy ilustre Majestad, pidiendo también su
venia para perdonar algunas de mis elocuciones y
descripción de nuestras formas, pero así se dijo y así fue por
haber sido yo testigo de vista, el señor Cuauhtémoctzin
continuó con la narrativa de cómo vieron los ojos de los
mexicas nuestra salida de Tenochtitlan.

“Cuando vimos que estaban ya a la mitad de la calzada”,
comenzó a decirme; “sin poder regresar y con las aperturas
de los diques al frente, abiertas, desde el Gran Teocalli el gran
sacerdote hizo sonar el caracol sagrado teohuéhuetl y luego 
se escuchó de los otros templos los huéhuetl y los otros
caracoles de guerra, dando a nuestros capitanes y a sus
guerreros la orden de iniciar el combate. Ahí, de pronto, se
iluminó el Único Mundo con la luz de los hachones en las
casas y todos salimos de nuestros escondites, de las azoteas,
de junto a las zanjas llenas de agua, de debajo de los
andadores de la calzada y, entonces, los que estaban 
esperando en las canoas salieron también y atacamos todos
disparando flechas, lanzando dardos venenosos, e piedras
chicas de obsidiana filosa con nuestras hondas para herirlos
y cortarles las caras, todos juntos hasta apoderarnos del 
puente matando a muchos Tlascaltecas y a hombres tuyos, 
tantos así, que las zanjas y las aperturas comenzaron a
llenarse de muertos y muchos se hundieron con el peso de lo
que cargaban, de las lágrimas de sol y de todo lo que habían
robado.

Y así fue, Tlapalihuitlitzin, porque lo recuerdo bien por
estar nosotros y Cuitláhuac y Séptima Serpiente, y muchos
señores y yo, combatiendo a los hombres tuyos de tu capitán
Malitzin desde las azoteas con piedras y flechas; desde el 
agua en nuestras canoas con nuestras flechas, hondas y 
cerbatanas y azagayas; y a lo largo de la calzada con nuestras
macanas, con nuestros cuchillos, con las mismas espadas de
tus guerreros y con sus lanzas, y hasta con nuestras manos 
y con palos y piedras filosas de obsidiana, haciendo que se 
dividieran tus guerreros, separados de los adelante, dejando 
a los del medio y abandonando a los de atrás.

Los vimos morir y los vimos tirados heridos y los 
seguimos atacando hasta que llegaron más allá, donde la
calzada está rodeada de agua, ya afuera de Tecpantzinco, al 
rumbo que lleva a Petlacalco, y ahí los herimos con más saña,
ahogando a unos, matando a otros y destripando a sus
cabaios al cortarles la panza… Vimos a unos guerreros tuyos 
cruzar la última apertura de la calzada, la de
Toltecaacalotlípan, corriendo de huida, dejando a sus
muertos y a sus heridos, abandonando todo, pero también
vimos a tu capitán Malitzin y otros capitanes regresar con él 
para rescatar a otros suyos y a unos guerreros, y lo vimos 
golpeado sin miedo, arremetiendo en contra de nosotros y
nosotros en contra de él para poder capturarlo… pero no fue
así a pesar de que los seguimos hasta llegar a Tlacópam. Ahí
ya los estaban esperando nuestros guerreros, los del señorío 
y los de Atzcaputzalco para seguir haciendo muertos,
capturar a los que se pudiera y ofrendar la flor de su corazón
sin la gloria de nuestras Guerras Floridas.  

Nosotros, a luego de su huida, y otros guerreros, nos
quedamos en la calzada, batallando con los que no habían
podido cruzar la zanja de apertura y seguían
combatiéndonos. Poco a poco los hicimos retroceder hasta
que llegaron al palacio donde estaban aposentados y se
acogieron ahí por ser el único lugar al que los llevaba la calle.
Los sitiamos y no los dejamos salir. Durante los días que
pasaron todavía continuaron dando batalla junto con los
muchos Tlascaltecas que, como ellos, quedaron en el rezago. 
Cinco o seis días después pudimos capturar a los que
quedaron vivos y los hicimos recoger sus muertos que ya para
entonces estaban hinchados y apestaban. A poco los 
llevamos al templo entre sus gritos y haciéndose de fuerza
para no ir, revolviéndose, hasta que el mismo sacerdote 
mayor les sacó el corazón para ofrendarlo a los dioses junto
con dos cabaios de los que nos hicimos de ellos en la batalla. 
Luego les cortaron la cabeza a ellos y a los animales y las
pusimos en el huey tzompantli, cada cabeza en un asta
grande, con las de los cabaios y las de sus jinetes frente a
frente, para que se vieran a los ojos muy bien cada uno.

Pero esto te lo digo para que lo sepas y lo escribas bien,
Tlapalihuitlitzin, para que lo cuentes y digan tus palabras lo
que nosotros vimos ahí, lo que éramos, como fue de nuestra
lucha y ahora que ya no somos”.

“Así lo haré, mi señor”, Le respondí brevemente; “que yo
recuerdo también como fue el combate, lo cansado que 
estaba, y la sed, la sed tan fuerte que sentía, sin poder 
saciarla hasta que pude llenar una jarra de barro con el agua
de la laguna, que luego se me rompió y Bernal Díaz, a quien 
usted recuerda, mi señor, por escribir también con plumas, 
me jaló con fuerza del jubón y me salvó la vida, para luego
correr los dos de huida, yo creyendo que la sangre que sentía 
me corría hirviendo entre las venas sin sentir dolor alguno, y
él empujándome para seguir corriendo. No teníamos nada
sino nuestras fuerzas y el miedo ya no a ser heridos o 
muertos, sino a ser capturados los dos por sus guerreros para
que nos sacaran el corazón, y corrimos más, con las espadas 
que blandíamos a ciegas mientras sus guerreros se
abalanzaban sobre nosotros. Eso, mi señor, y la herida que
me dejó un guerrero mexica en el combate después, la que 
me hizo baldado, es lo que más recuerdo de la noche de la
que habla”. 

“Escríbelo también, señor Que Escribe con Plumas, que
muchos recuerdos faltan por oír. Y así te digo de tu capitán,
que como sabes, y tú y los tuyos lo conocen, que esa noche
ustedes siguieron su carrera larga hasta llegar ahí lejos, pero 
cerca de nosotros, pasado Tlacópam y más allá de Tacuba, y 
se hicieron de breve descanso en el teocalli del cerro de 
Cuauhximálpan, para, al día siguiente, seguir combatiendo y 
durante los próximos días después, tratando de huir
perseguidos primero por el emperador Cuitláhuac y luego por
nuestros guerreros y aliados al mando de su hermano,
Matlatzincátzin, que murió en la última batalla contra los
tuyos en Temalacatitlán, ya entrando a territorio de los
Tlascaltecas. Ahí los recibió con mucha algarabía
Citlalpopoca, el señor de Xaltelolco, pues entendía bien que
le iría mejor si continuaba de aliado de tu capitán, ya que 
sabía que en las playas llegaron más canoas grandes que
supimos prontas llenas de hombres, bocas de fuego y
abastecimiento, en busca de las lágrimas de sol.

Así, lejos de nosotros, aun cuando del señor Malitzin 
quedaban muy pocos de los tuyos, no pudimos perseguirlos
más y hacer otra vez lucha con los Tlascaltecas y los
Totonacas hasta llegar al mar donde batallaríamos más. Y
entonces, mientras tu capitán se cobijaba como niña que 
corre a las faldas de su nana después de haberse portado
mal, su tata, tu rey que vive en el mar donde se levanta el sol,
le alcahueteaba la malandanza premiándolo con más
guerreros para que le trajera lo que él quería: las lágrimas de
sol que con la avaricia de muchos él necesitaba para seguir
viviendo consumido por su propia enfermedad de tener más.

Ahora, si me preguntas dónde está el tesoro de los 
mexicas, ya lo hemos dicho en demasía mis señores y yo y
contado a tu capitán. Te diré que mejor será le preguntes
donde quedó lo que tu señor, sus capitanes y los guerreros
que corrieron con los Tlascaltecas se llevaron consigo… lo
otro está en el fondo del lago de Tetzcuco, entre el lodo y el
fango, donde lo arrojaron tus guerreros que huían cargados
con él para no ahogarse; está ahí porque lo tiraron los que se
fueron corriendo; está ahí en el fondo, junto con los que se
ahogaron, junto con lo que tiraron los cabaios que corrían sin
quien los jalara y los se ahogaron también cargando con él… 
y ¿el resto? ¿Lo que quedó? Tu bien sabes que eso lo dejaron
en el camino a Tlascala los que murieron cargando con él y
los heridos de los combates que quedaron abandonados para 
morir ahí, junto con su oro… y ¿lo demás? De eso mejor es
también que le preguntes a tu capitán Malitzin, pero más a
sus capitanes y tus guerreros, que ellos sí han de saber dónde
está o dónde quedó, porque si a nuestros señores los robaron
ya muertos cuando los mataron en la fiesta de Tóxcatl, por
qué no desvalijar a sus amigos… que del tesoro que hablas
yo no sé ni los míos sabemos en andónde está”.

La respuesta del emperador no me sorprendió. Tanía 
razón. Efectivamente, mucho del oro se había quedado en el
fondo del lago junto con nuestros muertos que ahogados
perecieron cargados con la parte del tesoro que traían: piezas 
pesadas, hechas por nosotros después de haber fundido el
grano, los adornos y las cosas que se nos habían dado como 
regalo, sin importar ni la calidad de orfebrería ni tampoco el 
valor que podrían haber tenido en su forma original. Pero
también en la huida habíamos abandonado en la calzada 
otras cosas de valor como lo eran las piedras de turquesa y
otras de símile, amén de los cañones y las bombardas, pero
mismamente mucho de lo que pudimos acarrear se perdió en
el camino, quedándose con los rezagados, de los cuales
nunca supimos de su bienestar. 

“Y ellos, ¿desvalijados por nuestros aliados, nuestros 
enemigos o bien nosotros mismos, tal como elucidaba
Cuauhtémoc?’ Me pregunté; “¿Serían suposiciones y
realmente lo que quedó era todo? Eso quizá nunca lo
sabríamos y la respuesta estaba fuera del alcance de
cualquiera de nosotros y ninguno de los capitanes, 
incluyendo mi capitán general, podía dar concisamente una
relación verosímil de donde había quedado todo lo que se
pudo rescatar”.

“Era de pensar ahora”, me dije, “que si los pesos y 
castellanos que me correspondían eran justos por mis 
andanzas, lo eran sin duda alguna y no iba a andar haciendo
averiguaciones pues, según Bernal Díaz, más íbamos a ganar
haciéndonos de hacienda y empleo si como él, otros y yo, 
mejor nos quedábamos callados y apoyábamos a don
Hernando en sus decires y explicaciones, más que andar
alborotando el avispero.

El tiempo nos daría la razón.

Pero rondo de mis narraciones y abusando de la
paciencia de Usía, su muy ínclita y preclara Majestad,
continúo por referir que regresé de inmediato y a poco me
reuní con don Hernando en Coyoacán para decirle con
premura lo sucedido y los decires del señor Cuauhtémoc.

“Don Álvaro, no me sorprende la respuesta del 
emperador. Sabemos que está en lo cierto y ya no hay donde 
hurgar. Por más que se hacen las pesquisas, las
averiguaciones y tanta diligencia a los asuntos estos para
luego decir a la tropa que no hay nada escondido, que lo que 
hay del oro es lo que hay, siguen las habladurías y los
descréditos entre la tropa. Los hombres quieren a fuerza de
Dios que haya más todavía, aunque bien sabemos que no hay 
donde. Los mexicas desconocen de la minería y el oro que
tenían es de placer, por eso ordenamos a los capitanes que
fueran a su exploración. Pero eso no lo quiere entender 
Alderete y se le ha hecho de prueba de conocencia lo dicho
por el emperador muchas veces, pero su insistencia rebasa
todavía más lo que va de la razón. En su celo por hacer lo que
creé como tesorero, causa mayor dificultad a lo que ya
tenemos… ¡Voto a Belcebú! Que debería de concentrarse en
su trabajo y en que el Quinto del Rey fuera lo que debe de
ser, y dejarse de andar elucubrando contubernios que no
existen o farfullando mentiras que tan solo nos complica el 
buen gobierno y soliviantan a la tropa mermando la
disciplina. ¡Santo Dios, don Álvaro! Que hay una diferencia 
muy grande entre lo que quiere creer y lo quiere oír y lo que 
son la realidad de las cosas… en fin… Lo que mejor será
reunir a los señores mexicas y al emperador, para que de una
vez por todas darle consumación al asunto del tesoro y
dejarnos de fruslerías”. Comentó el capitán general casi con
enojo, ventilando algo de las dificultades con las que todos 
nos enfrentábamos y más él, con la actitud de Alderete.

“Como lo ordene mi capitán, así se hará…” fue la única
respuesta que se me ocurrió.

Salí de la audiencia con rumbo a mi casa sin saber ya
que pensar. Por los hechos que pasaban y tanto murmuro
infatuado de muchos de los que venimos de España y de la 
Fernandina, el asunto de los tesoros iba de mal en peor. En
las noches, y durante las muchas horas casi interminables
en que platicábamos alrededor del fuego del vivac o en las
casas de algunos, se hablaba de los miles de castellanos que 
era el Quinto del Rey y lo que sería el botín para repartición
de hallarse el cuantioso tesoro de los mexicas. A luego,
mientras las palabras iban y venían como los vapores de la 
laguna de Tetzcuco, se hablaba de las grandes conquistas de
los ejércitos españoles y de los cristianos en las cruzadas, 
donde el resultado traía consigo riquezas jamás soñadas para 
los que participaban en ellas. No faltaba quien hubiera leído
de los Escipiones, de grandes conquistadores como Julio
Cesar, cuyos soldados se retiraban a sus tierras cargados de
oro, argenta, piedras preciosas y hacienda tan grande, que
pasaban el resto de sus vidas en completo esplendor. Y que
no se hiciera crónica tan solo de ellos, sino también de las
conquistas de Don Fernando e Doña Isabel, ilustres
antepasados de Usía, y las riquezas tan bastas ganadas de
los moros y a la judería; tesoro fácil de obtener y grande para
repartición de botín y encomio de los reinos de España. 

Pero entonces la consecuencia de tanta hablada casi se
convertía en canto de trovero en el que cada día se hacían los
montos más grandes y las reparticiones mayor, no ya de unos
cuantos pesos, sino de cien castellanos, de doscientos y hasta 
más, con la ilusión subsecuente de vivir con mucha grandeza
rodeado de lujos y desahogo en Sevilla, en Salamanca, en las 
Algeciras, en la Fernandina o en cada lugar de donde
habíamos venido. Pero nada, por mucho canto y hablada, se
comparaba, desde luego, con las riquezas que se especulaba
bajo la luna mejicana que estaban escondidas todavía en
algún lugar secreto entre las ruinas de Tenochtitlan.

Entretanto, era entonces bien sabido que cien pesos
cada uno era la repartición, pensando que tanto arriesgar el 
pellejo, quedarse tuerto, manco o, como en mi caso, baldado,
no eran lo suficiente para compensar tanta malandanza por
mucha aventura que hubiera. Por un lado había la tropa que
quería regresar y pensaba quizá que la caída de Tenochtitlan
era el final de la conquista y lo que viniera se hiciera por
otros, aprovechando que más valía la pena regresar con sus 
castellanos y pesos sin ser pliego de mortaja e disfrutarlos
entonces, mientras que otros muchos veían en los territorios 
conquistados ahora como si fueran de nosotros y de su 
Majestad, y en ellos un filón que aun con ahítos y sudores, 
daría con el tiempo más de lo que uno soñara cuando nos 
inscribimos a seguir a don Hernando en los descubrimientos 
de nuevas tierras. 

A luego, recordando ver a don Hernando Cortés contrito 
con tanto desasosiego pensé incidentalmente; “¿Virgen 
Santísima, que no se puede ver la oportunidad de hacerse 
aquí uno de hacienda y más castellanos que los que nos
hubieran tocado en la repartición y ya sin muchos trabajos?
¿Y todo para qué? Para regresar a España según esto cargado
de riqueza y acabar muriendo en la indigencia o en espera de
pensión por haber gastado todo con harto boato y grandeza…
los pesos y el oro no van tan lejos como uno piensa… ¡Deo
Mio! ¡Qué pecado es la codicia!”

Y seguí caminando ayudado por mi bordón mientras
admiraba sobre la calle el tráfico de indios y españoles, cada
uno ensimismado en sus pensamientos. A lo lejos se veían 
sobre el lago dos de los bergantines navegando plácidamente
y sinnúmero de canoas que transportaban indios y
mercancías. No eran tantas las embarcaciones como las que 
acostumbrábamos ver en los mejores tiempos de la ciudad, 
pero era una señal de que las cosas volvían a la normalidad. 
Lo mismo sucedía sobre las calles y las calzadas, sin embargo
la diferencia era que los indios ya no nos miraban con la
admiración que causábamos entonces, sino ya como iguales,
con necesidades similares, miedos y satisfacciones. 

La visión ante mis ojos fue como una revelación que
confirmaba mis más profundos pensamientos, mis planes y
mi decisión de quedarme en el nuevo mundo, al que ahora
llamábamos la Nueva España. En mi interior sabía
perfectamente que mucha oportunidad habría de plantar mis
pies en la tierra nueva, trabajando como estaba en las
diligencias del nuevo gobierno o bien ¿por qué no?, dedicado
al comercio como los indios lo hacían o como se estilaba en
la España de mis padres.

Mis pasos y mis ensimismamientos me llevaban a mi
casa y yo caminaba imaginándome cuantas cosas se podrían
hacer en el comercio, en los bastimentos, la traída de 
mercancías de ultramar y las mismas de estos reales. «Mi
casa… m-i c-a-s-a» Pensé, y el sonido de las dos palabras fue
como música para mí.

De pronto llegaron a mi mente las palabras de
Cuauhtémoc cuando una tarde platicábamos él, Bernal Díaz,
doña Marina y yo a la sombra de un Ahuehuetl.

“Ni que pensar a donde ir, dona Marina, aquí estaremos 
no sé cuánto”. Dijo Bernal.

“A qué regresar, don
Belnal, si han llegado para 
quedarse”. Contestó Cuauhtémoc y vimos dibujarse una 
amplia sonrisa en el rostro de doña Marina, la Malitzin.



DE LOS AGRAVIOS Y 
DESDICHAS DE LOS 
NOBLES MEXICAS 

DE LOS SUCEDIDOS QUE LLEVARON A 
LOS AGRAVIOS Y DESDICHAS DADOS AL
EMPERADOR DE LOS MEXICAS, EL SEÑOR 
CUAUHTÉMOCTZIN, Y AL SEÑOR 
TETLEPANQUETZAL, REY DE TLACÓPAM 

La reunión convocada por mi capitán general se planeó
cuidadosamente para que con gran boato, mucha solemnidad 
y juramentos, Julián Alderete fuera testigo de vista y no
quedara duda alguna para darle respuesta a la incógnita
prevaleciente sobre el ya famoso tesoro de Motecuhzoma
Xocoyotzin y de los reyes mexicas. Se convocó la presencia
del emperador Cuauhtémoc, del señor Coanacochtzin, rey de
Tetzcuco; del señor Tetlepanquetzal, rey de Tlacópam; del rey 
de Ecatepec, el señor Huanitzin; y del señor Ahuelitóc,
monarca de Tlatelolco, con la asistencia de los nobles
Tlacotzin, Oquiztzin y Motelchiuh, ahora también de mucha
importancia en el gobierno mexica. Aunado a ellos estaba la
panoplia de todos los capitanes de quien ahora había sido
nombrado gobernador de la Nueva España; don Hernando de
Cortés y, desde luego, el tesorero de Usía, Julián Alderete.

Se escogió el palacio de Coyohuehuetl, en Amaxac, —una
de las construcciones que, irónicamente, había permanecido 
intacta durante la guerra por estar en Coyoacán—, y 
conservaba todo el lujo original para tener una reunión así
con la munificencia de sus frescos, pisos de piedra finas y 
muchas de las cosas bellas que cualquiera podía apreciar por
su propio esplendor.

Y así, en la mañana, no muy de tempranito, comenzaron
a llegar todos los monarcas acompañados de gran escolta de
los nuestros y sus guerreros, con mucha comitiva y pompa
no vista desde hacía mucho tiempo, e hicieron su entrada
muy solemne para que mi capitán general les diera la
bienvenida. Ya cuando todos estaban presentes, desde un
palio adosado muy fastuoso, él hizo se sentara a su diestra el
emperador mexica y luego, al otro lado, los otros señores. Por
ser esta una ocasión tan especial, doña Marina hizo la 
interpretación de palabras para don Hernando y Alderete con
la repetición necesario por parte mía para los señores 
mexicas y por Aguilar para los capitanes.

A luego vio a Alderete para darle seña que se tomara nota
y crónica de fe de lo que iba a ocurrir, y ante los tapices de
algodón bordados finamente, testigos mudos de la grandeza
de los mexicas, y los banderines y estandartes de nuestro
ejército, con harta pompa y circunspección procedió muy
serio a demandar de los monarcas se hiciera entrega de todo
el oro, las joyas y objetos preciosos que hubieran sido
rescatados, ocultos o guardados por todos y cada uno de los
señores cuando ocurrió la salida nuestra por primera vez de
la ciudad de Tenochtitlan, amén que se produjeran los
tesoros de Motecuhzoma Xocoyotzin que pudieran estar en 
poder de los reyes y los que hubiera de cualquier otro señor
de los mexicas. 

La reacción del emperador y los señores no se hizo
esperar y a viva voz protestaron que no existían tales
riquezas, que lo que hubo en su momento fue entregado a 
Cortés y a sus capitanes y, lo que hubiera quedado, bien 
sabía el capitán general y sus capitanes que estaba en el
fondo del lago junto con el armamento o, como sabían el
gobernador y sus capitanes, lo habían dejado regado o
abandonado en el camino a Tlascala. Sin embargo, quizá para 
complacer a don Hernando o para evitar cualquier dificultad 
que viniera a trastornar la relación pacífica que había
entonces, el señor Cuauhtémoctzin pidió silencio a sus
monarcas y dio la orden de que hombres suyos de su mucha
confianza fueran raudos a los pueblos vecinos acompañados
de nuestra gente para buscar en los palacios de los señores
los tesoros que estos guardaran y fueran traídos de
inmediato.

La reunión continuó acrimoniosamente con Alderete
levantando la voz varias veces para exigir el Quinto del Rey 
en cuanto llegaran los enviados cargados con los tesoros que, 
según él, deberían de ser mucho y traer consigo de regreso.
Incluso, en su propia necedad, pidió que más hombres del
capitán fueran enseguida con uno o dos carromatos para 
traer lo que se hubiera encontrado y una escolta de
protección por si en algún momento los indios decidieran
hurtar lo que muy legalmente era del rey. Los señores,
entretanto, miraban sorprendidos los exabruptos del tesorero
quien —pidiendo yo la venia de su Majestad, mi muy sabio
soberano—, con muchos arrebatos y rabia de poseído, había
para entonces perdido mucha de la dignidad y compostura
de su cargo como represéntate de Usía.

Afortunadamente para él, su secretario le pidió venia y le
calmó un poco las rabietas, mientras todos, admirados por
su rudeza e ignorancia, nos hacíamos de cruces y hasta en
veces agachábamos la testa por tantas vergüenzas. Sin 
embargo las cosas no terminaron ahí; con el retorno de los
enviados, los carromatos regresaron tan vacíos como se
fueron y lo que encontraron lo trajeron todos pudiéndolo
acarrear fácilmente varios tlamemes que traían sus atados
cargando el famoso tesoro.

A la llegada de los valores se hizo cuenta de lo poco que
había, que no alcanzaba para lo que fuera con decoro el
Quinto de Rey, y luego, otra vez, comenzaron las
recriminaciones y fueron tantas que doña Marina, Aguilar y 
yo, a penas podíamos hacer la interpretación y traducción de
palabras  entre tanta levantada de voz, solicitud de
explicaciones y diligencias de averiguación. Pero, para no
entretener el tiempo de su muy sabia y elucida Majestad con
muchos detalles que han de ser de sobra conocidos por las 
cartas de Alderete al obispo de Burgos, don Juan Rodríguez
de Fonseca, y otras a la corte, de pronto se rompió la armonía 
de los señores mexicas y unos a otros comenzaron a hacerse
cuestión e interrogante de donde estaba lo que se suponía
que estaba y nadie podía decir con certeza lo que había,
donde había quedado o quien se había escamoteado qué: por
un lado el señor de Tetzcuco, Coanacochtzin, decía que
Tetlepanquetzal, rey de Tlacópam, se había llevado mucha 
riqueza en armas del señor Malitzin que había encontrado en
las calzadas, mientras que él, a su vez, decía que era todo lo
contrario, que quien había cargado con los tesoros y las
armas a Tetzcuco era Coanacohtzin; luego que no era así, que 
Ahuelitóc, el rey de Tlatelolco, era quien, junto con nobles 
Tlacotzin, Oquiztzin y Motelchiuh, habían hecho acarreadero
utilizando las canoas para ocultar todo en Ecatepec con el
señor Huanitzin, y así, de aquí para acullá, para acá y para
allá, se decían de las culpas y los acarreos por todo
Tenochtitlan y el Valle del Anáhuac pero, a ciencia cierta, 
ninguno de ellos hablaba de oro y cosas preciadas de botín,
sino de tizonas, lanzas, rodelas, yelmos y alabardas y otros
objetos nuestros que ellos consideraban como tesoro, aparte
de unas cuantas piezas de lágrimas de sol. Los dimes y 
diretes de los señores continuaron de largo hasta llegar a tal
punto de exasperar al emperador y al capitán general,
quienes finalmente pusieron fin a las recriminaciones y
mandaron a todo mundo a su casa, incluyendo a Alderete,
quien se retiró rabioso con mucha altisonancia en medio de
una muina acompañado de su secretario.

Durante las siguientes semanas se continuaron las
averiguaciones y otra vez se utilizaron canoas y los
bergantines para rastrear el fango del lago e indios y
nadadores de mucho pulmón para buscar en el fondo, en el 
agua a lo largo de las calzadas y en las acequias lo que
hubiera de tesoro, todo con los mismos resultados: no había 
tal, sino tan solo tan poco que cualquier esperanza de
encontrar mucho se desvanecía de la manera opuesta a lo
que se esperaba que hubiere. 

A la falta de hallazgo, la tropa se manifestó aún más en
su descontento, pero ya no había mucho que hacer ni donde
más buscar y todos debían de aceptar resignados la
repartición de lo magro del botín. Pero el derecho de
conquista mal fundado justifica todo y lo que se vino a hacer 
rebasó los límites del buen juicio bien sabiendo que aun
derrotados, los pueblos de la Nueva España no estaban
subyugados y faltaba mucho por hacer: la paz, frágil todavía, 
reinaba más o menos con los pueblos aliados, más no con los 
derrotados.

Entonces comenzaron a hacerse los agravios en contra
del señor Cuauhtémoctzin y los monarcas del Valle del
Anáhuac.

Increíblemente, quizá por las circunstancias, la tanta 
acechanza de la tropa con respecto a los castellanos por
repartir o las reclamaciones de Julián Alderete y sus
exacciones por el Quinto del Rey, mi capitán general llegó a 
tal extremo de atiesta malandanza, que el señor
Cuauhtémoctzin y los señores del Valle del Anáhuac fueron
requeridos otra vez a su presencia, pero esta vez no para
hacer la diligencia de averiguación de los famosos tesoros con
mucho protocolo y zalamería, sino para instruirle primero a
él, en privado, para que luego lo hiciera a sus señores de
manera igual, de que señalaran de inmediato las tumbas de
sus reyes y emperadores para que, acompañados de nuestros 
capitanes y hombres, se hiciera la empresa de abrirlas para
sacar lo que ahí hubiera escondido.

Para mí consternación, fui elegido por el capitán general
para hacer la traducción de las conversaciones entre los dos. 

“Ahora estoy aquí, otra vez, señor Malitzin”, comenzó a
decirle el emperador a mi capitán con un dejo de enojo en su
rostro cuando escuchó lo inaudito de la recuesta; “y me
agravias cuando me pides te llevemos a donde descansan 
nuestros reyes y señores que fueron dioses. Pero, ¿qué irás a 
hacer sino perturbar su sueño y ultrajar a los señores del 
más allá? No solo es malo lo que demandas de nosotros, sino
que deshonras a mi pueblo con el pedimento que haces. No
sé tú como será con tu rey, el que vive al otro lado del mar
donde se levanta el sol, pero es mi entendimiento que nunca,
jamás, le harías un requerimiento así. Ese señor que tú dices 
es muy poderoso, se sentiría ofendido por tus palabras y ni
siquiera consideraría que las tumbas de los que fueron en 
otro, su tiempo de él, fueran perturbadas por ti. Malitzin,
como con tú rey, me harías injuria con tus palabras si lo que
dices es cierto. Ya tienes a mi ciudad, a mi pueblo, y todo lo
que has querido. ¿Cuándo terminarás de pedir más cosas que 
nos humillan así?”

“Podrá ser cierto lo que dices, Cuauhtémoc, pero no creo
que lo que se ha entregado haya sido todo. Con certeza que 
tengo sé que puedo confiar en ti, más no así tanto en tus
señores. ¿Cómo sé que ellos no escondieron ahí lo que
buscamos inútilmente en las ruinas de la ciudad? ¿Cómo se
puede saber que ellos no la ocultaron ahí, en los sepulcros de
tus reyes, tomando ventaja de la confusión de lo que ocurrió
y sabiendo que el oro y tanta cosa existía por haberla 
nosotros visto? No quisiera que este asunto tan delicado 
abriera una coyuntura en los gobiernos que ahora llevamos,
pero es algo que debo de hacer. Por ello es que te pido ahora
te reúnas con tus señores y se hable con ellos para poner
resolución a todo esto. Si no lo hago con tu ayuda, tendré que
hacerlo de otra manera… cualesquiera que ésta sea”. 

Don Hernando miró directamente a los ojos del
emperador, bajó la mirada como si tratara de recuperarse de
la amenaza dicha, y dio sus instrucciones; “Don Álvaro, de
quien tienes conocencia, te ayudará a elaborar la lista de tus
antiguos reyes para que sin contratiempo me sea entregada
y proceder con la empresa. Él te acompañara a donde quieras 
para que se reúnan tú y los tuyos y, de ser necesario, a 
revisar los archivos de la ciudad para que todo sea como la
petición lo requiera. Después irán todos a conducir la 
diligencia y verificar que sea cierto… cuanto antes será
mejor”.  

Contrario a las órdenes del capitán general, decidí que
mejor sería no estar presente en las resoluciones y bizarrías
que surgieran entre los señores del Anáhuac y los dejé solos 
con la excusa de mejor hacer pesquisa en los quedaba de los
archivos mexicas. A mi regreso los encontré molestos y
contritos ante la demanda del capitán, pues bien sabían que
resignarse era su única opción por carecer en cualquier
momento del recurso del ruego y apelación y, si la hubiera
ante Usía, estaba fuera de su alcance y consideración.

“Tlapaliuitlitzin”, dijo el señor Tetlepanquetzal, rey de
Tlacópam; “¿qué más quiere tu señor que ya se lo hemos dado
todo? Ahora nos causa más penas y deshonores con su
pedimento, ¿Cuándo irá a terminar todo esto? Para nosotros
ya no hay instancia alguna sino aceptar no lo que pide, sino
lo que ordena, dando vuelta a sus palabras que poco ha, en
otro tiempo, creímos verdad y ciertas. Aquí está lo que
demanda para que haga lo que su voluntad le plazca y tú le
ayudes, porque para nosotros hacer eso es una falta muy 
grande a nuestros dioses y, según tus sacerdotes, también lo
será para el dios tuyo. Regresa con Malitzin y dile nuestras
palabras. Que él vaya solo que de nosotros no estará
ninguno”. Y me dio un códice en papel de corteza de árbol en
el que estaban dibujados los nombres y el lugar donde 
estaban los sepulcros de cada uno sus monarcas.  

Sin embargo, antes de correr con la lista de tumbas y
sepulcros y entregarla al capitán, me afané en hacer la
comprobación de lo escrito. Ese día y durante la semana
hicimos la constancia con la ayuda de una joven india, que
ya hablaba algo de español por estar al servicio de dona 
Marina, y con un indio que había trabajado en el archivo y,
junto con Bernal Díaz del Castillo, Pedro Paz, que era primo
de mi capitán, y Gutierre Cazanori, amigo de Blas Botello, el 
que se decía era nigromante, anduvimos recorriendo el gran
Teocalli y la inmediaciones para identificar los lugares de los 
sepulcros, ver lo que había por hacer y luego, ya seguros,
reportar lo encontrado al capitán general.

A luego de hecho lo anterior, don Hernando dio la orden
y la hizo saber emperador y a los señores del Valle del
Anáhuac para que junto con los capitanes Cristóbal de Olid
y Alonso de Ávila y unos veinte zapadores de los nuestros, se
hicieran los trabajos ayudados por un grupo numeroso de
indios. Según su mandato, se aprestaron los dignatarios 
mexicas y los indios en la plaza mayor, a un costado de su
templo, para comenzar a remover el cascajo y las grandes
piedras que cubrían las diferentes tumbas. Sin embargo, 
para nuestra consternación, al saber de los trabajos los
indios se negaron vehementemente a mover una sola piedra
porque, según sus creencias, no iban a perturbar el sueño de
sus antepasados ni a incurrir en la ira de sus dioses, y ahora,
más que nunca, cuando los sacrificios a ellos estaban
prohibidos.

La consecuencia fue que en ese momento todo se
interrumpió a pesar primero de la instrucción recibida de
parte del emperador y sus nobles, después por las promesas
de pago y recompensa hechas por don Cristóbal y don Alonso,
y luego las amenazas de castigo y hasta muerte por parte de
Julián Alderete quien, sin estar autorizado para implantar
cualquier pena, se atribuía mandatos no correspondientes y 
no cejaba en su actitud muy ufano de su puesto; entretanto
no  hubo poder divino que hiciera a los indios mover un solo
dedo.

“Mis señores, mi poder no se compara con el que tienen 
los dioses y no puedo hacer que mi gente haga lo que no es
posible”. Dijo el emperador a don Cristóbal y a don Alonso;
“Perturbar el descanso de los reyes dioses acarrea cosas muy 
malas para quien lo haga. Nuestros sacerdotes no pueden 
invocar su bondad y explicar lo que Malitzin quiere por no
tener ya donde ni que sacrificar. Lo que pide su señor no se
puede hacer. Háganlo saber a su capitán y díganle que 
preferiríamos morir que incurrir a la ira de los dioses”. Fue lo
dicho por el emperador quien, junto con los señores del Valle
del Anáhuac y varios sacerdotes de su religión, veían
conturbados el lugar donde las tumbas se hayan bajo los 
escombros.  

Sin embargo, al oír la traducción de lo dicho, varios de
nuestros hombres se acercaron a don Cristóbal y comenzaron
a expresar su desasosiego por la tarea a cumplir. 

“No vaya a ser que por andar en el trasiego de muertos
el maldito Belcebú y sus demonios nos hagan de las malas y
ni la anuencia de Santiago Mata-moros nos salve de una
peste o un acaecido violento, mi capitán”. Dijo uno de ellos a
don Cristóbal, escupió al suelo y se persignó muy contrito.

“¡Virgen Santa! Que no andes de alboroto con la gente
haciendo de supersticiones y malaventuras. Antes de mover 
una piedra nos encomendaremos a Dios. Apréstate con las
palas de zapa, las espiochas y los picos para comenzar a 
cavar y a remover el cascajo. Tú dirás que destripar a un
moro no es igual a abrir una tumba… pero aquí va a ver botín 
y recompensa, ¡ahí no!”

Antes de que los asuntos cambiaran de rumbo y la tropa
se inquietara con tanta hablada, don Alonso de Ávila envió a
presto un propio con el mensaje a don Hernando y a poco 
llegó acompañado de más zapadores y Fray Bartolomé de
Olmedo y de nuestro capellán Juan Díaz Núñez. Luego de
hablar brevemente con sus capitanes se dirigió a donde
estaba Alderete y le pidió a calladitas se alejara de la ahí, con 
la promesa de avisarle cuando las tumbas estuvieran 
abiertas.

“Éste si nos trae malos agüeros y ni vaya a ser que de
verdad nos caiga un infortunio”. Comentó el capitán al ver 
que se alejaba Alderete murmullando no sé qué en la
distancia, para después acercarse a los señores mexicas, 
hacerles los saludos muy zalamero y sonriente, y muy 
tranquilo platicó con ellos.

“Mi señor Cuauhtémoc, sé de tu pesar, el de tus nobles
y tu gente, pero habremos de hacer lo dicho y no tener
preocupación alguna por los dioses. He pedido a Fray
Bartolomé que bendiga lo que vamos a hacer y ahuyente
cualquier conjuro o maleficio de tus dioses, que bien sabemos
que el Todopoderoso ve los trabajos de sus siervos para su
bienestar. Ten confianza, mi señor, que nada va a ocurrir”.

Sin esperar ninguna respuesta, don Hernando hizo seña
a Fray Bartolomé y al capellán y ambos comenzaron con sus
bendiciones con mucho latín, humo de sahumerios y rociado 
de agua bendita a las piedras, el cascajo y a los indios y a
todos los que hincados esperábamos la bendición. Sin 
embargo, por mucho exorcismo y apiadamiento que se hizo,
no se convenció a los indios de mover un grano de arena. Muy 
contritos y serios se hicieron a un lado y sin más se pusieron
a ver en silencio como nuestros zapadores removían las
piedras y el cascajo para abrir la primera tumba; la de
Itzcóatl, el señor Serpiente de Pedernal.

Los próximos diez días fueron similares al primero, con
muchos exorcismos cada vez que abríamos una tumba y con
el emperador, los señores mexicas y los indios acompañados
de sus sacerdotes, todos con cara de seriedad, silenciosos,
protestando molestos al agravio hecho a sus antepasados
cada vez que uno de los zapadores arrancaba del esqueleto
yaciente un collar de oro, los anillos, los pectorales, las 
diademas y penachos, las insignias o las máscaras de piedras
preciosas, jade y turquesa, que en otro tiempo hubieran 
cubierto el rostro del monarca y ahora eran tan solo un
adorno de valor que cubría la calavera y, así, sacando 
cualquier otra cosa de valía que acabara irreverente en las
talegas que traíamos consigo. 

Pero de todas formas y maneras se abrieron las tumbas
de los antiguos Tlatoanis de los Mexicas sacando todo lo de
valor por pequeño que fuera, siguiendo con el sepulcro de
Huitzilíhuitl, Pluma de Colibrí, del que se sacó un pectoral, 
una diadema, varios anillos y dos collares de pedrería muy 
fina; de Chimalpopoca, Escudo que Humea, de cuyo
esqueleto le quitaron un medallón grande, la máscara de
piedras muy preciosas, los anillos y unos vasos harto 
vistosos; de Acamapichtli, El que Empuña la Caña; donde no
hubo mucho de recoger, pero se le quitaron hartas joyas y
piedras de turquesa con oro; y así sucedió también en la
tumba del señor Tízoc, Pierna de Esmeraldas; de Axayacátl,
Rostro en el Agua; la de Motecuhzoma Ilhuicamina, El
Flechador del Cielo, y luego la de Ahuízotl, señor Espinoso
del Agua, donde los zapadores, igual que antes, sin mucho
respeto al muerto, movían los huesos haciéndolos a un lado 
para quitar irreverentemente todo lo que tuviera valor con
gran menoscabo del señor Cuauhtémoc, a quien vi que se le
rasaron los ojos por haber sido el difunto no solo emperador
de los mexicas, sino también su padre. 

A poco de abrir la última tumba, el emperador se acercó
a mi capitán general y todavía en sus congojas le comentó 
atávicamente; “Señor Malitzin, ya has incomodado a nuestros
dioses señores y no queda más por hacer. La tumba de
Cuitláhuac, el señor Centinela, es muy pobre por haber
muerto de la enfermedad del grano de dios, la que nos trajiste
tú y los tuyos, que lo mató a él y a mucho de mi pueblo. Te
llevaré a ella, pero no has de encontrar nada por haber
muerto así. También he de guiarte al sitio de mi tío
Motecuhzoma Xocoyotzin, el señor Sañudo y Distinguido, a 
quien tú conociste y tus capitanes lo mataron con escarnio
junto con otros nobles, cuando huiste del Único Mundo para
ir con los Tlascaltecas. De él bien sabes que su muerte causó 
desasosiego entre los mexicas y por más de tres días vagó su 
cuerpo sin reposos hasta que se le dio acojo con el señor de
Acatliyacápan. Ahí sabes por habértelo dicho, que lo
entregaron a Huitzilopoxtli en medio del fuego. De él no hay
nada que buscar”. 

Curiosamente, y contra las protestas de Julián de
Alderete, quien alegaba con gran aspaviento como era su 
costumbre que todavía faltaba mucho tesoro por encontrar, 
no se buscaron las tumbas esas, pero siguió la empresa
todavía desenterrando los cuerpos de otros señores mexicas
que en sus tiempos fueron reyes de otros lares en el Valle del 
Anáhuac. Desgraciadamente, después de haber abierto tanto
sepulcro en Tetzcuco, en Tlaltelulco, en Coyoacán y en otros
lugares en busca de tesoros, el oro, las piedras preciosas y 
otras cosas de valor, no fueron suficientes para hacer una 
repartición buena del botín que templara los deseos de la
tropa, ni tampoco como para enviar a su Majestad lo que
merece Usía en el Quinto del Rey. 

Más sin embargo, los agravios no terminaron ahí.
Durante el transcurso de la semana hubo más reuniones, se
buscaron en otros lugares más tumbas y entierros, causando
mayores oprobios y reproches por parte del emperador y los 
señores del Valle del Anáhuac. El resultado de la acción
produjo que se corrieran rumores entre los mexicas y otros 
pueblos y se hablaba de una insurrección para vengar los 
oprobios hechos por mi capitán ahí y en otros lares,
provocando también a otros reyes avecindados cerca del Valle
del Anáhuac que hicieran saber su sentir, temiendo que
sucedidos similares les fueran a ocurrir a ellos.

A luego de los acontecidos por varios días reinó una
calma chicha que no dejaba entrever los hilos de lo que 
estaba pasando y todo hacía parecer que por fin la paz
reinaba, dejando tan solo el recuerdo ingrato de un hecho 
desagradable y un sabor de amargura en la boca. Ahora se
dicen muchas cosas sobre el acontecido, pero las palabras
dichas no cambian el pasado y su Majestad, que con toda su
sabiduría juzga los ocurridos, bien está enterada por cartas, 
enviados y testimonios de Testigos de Vista, de lo que
sucedido después.

Sin embargo paso a narrar de lo que fui testigo y visto,
abusando con mucho respeto e indulgencia de la paciencia 
de Usía, según la memoria me sirve por haberlo recordado 
varias veces después con Blas Botello, el Nigromante, y con 
Bernal Díaz del Castillo, rememorando esos tiempos de
despecho por no encontrar el famoso tesoro. En esos días que
refiero la tropa seguía alborotada por la insuficiencia en el
reparto del botín y mucho se decía entre nosotros, creando 
rumores y murmullos que corrían como agua turbia entre los
conquistadores creando, a su vez, más descontento con tanta
desilusión sentida después de arriesgar la vida y quedar unos
tuertos, mancos y cojos, o bien dejando viudas sin por venir
en los lares de Reino de Usía. 

Así, a la muy calladita, una vez más hubo reunión en el 
palacio de Coyohuehuetl, con la diferencia que en esta
ocasión los que estaban eran el emperador mexica y el señor
de Tlacópam, Tetlepanquetzal, para ser inquiridos tanto por
don Hernando y por Julián Alderete y, más importante, por
representantes de la tropa para que fueran Testigos de Vista
y se les diera a conocer el resultado de la indagatoria. Así se 
le dio la importancia de asunto judicial para que fuera
conducido con actas y parsimonia de acuerdo al canon de ley 
de los lares de Usía, su muy ínclita y preclara Majestad. Ahí
también estábamos de presencia don Cristóbal de Ojeda, que
era docto en la medicina, los capitanes, Bernal Díaz y yo, que 
estaba ahí por orden del capitán cuando doña Marina se negó
a hacer la traducción al saber del acontecido. 

A la tarde, ya casi de noche, como era su costumbre 
llegaron muy dignos y respetuosos los dos señores mexicas.
La escolta del capitán los prendió de improviso y fueron
conducidos entre sus protestas apañados casi en andas a la
sala principal donde estábamos todos. A pesar del agravio a
su persona y pidiendo hablar con el capitán para que diera
una explicación, con todo y el forcejeo sin más indulgencia
los sentaron atados a unos bancos, les ungieron de aceite la 
palma de las manos y los pies y los forzaron a extenderlas,
mientras otros les colocaron anafres prendidos a brasa viva
y fuego manso, justo enfrente y los lados, de donde estaban
sentados.

En ese momento hizo presencia don Hernando junto con
Julián Alderete y sin más, el tesorero se hizo de cerca y le
preguntó a los señores donde tenían escondido el tesoro de
los mexicas.

“Ya muchas veces hemos dicho los señores y el
emperador que no hay tal, que todo lo que había lo llevaron
consigo el señor Malitzin y sus guerreros. Lo que
abandonaron, bien es conocencia que quedó en el lago, como
lo saben y han visto ustedes y comprobado. Ahora, ¿qué 
ultraja es esta que cometen con nosotros? ¿No hemos
hablado con mucha forma de paz y respeto para Malitzin y tú
Rey?” Protestó el señor Tetlepanquetzal; “Lo que hace ahora
el señor Malitzin y tú no lleva sino a nuestra vergüenza por
dudar de las palabras nuestras, señor.

¡Ayyo! ¿Qué más verdad hemos dicho a tu señor Malitzin
que tu rey, el que vive donde sale el sol, y tú no sepas? ¿Acaso 
no perturbaste el sueño de nuestros señores dioses a nuestro
pesar y decirte que no había ahí lo que buscabas? ¿No has 
quedádote ya con todo lo que era de los mexicas? Tú y tu
capitán, sus guerreros y sus aliados saben bien de lo que se
llevaron acarreado y que no quedó nada sino la destrucción
que nos trajiste y ahora quieres algo que no hay. Dime, señor,
y dile a Malitzin, ¿qué esperas de nosotros con esta otra
ultraja conociendo y ya sabiendo nuestra verdad y la tuya?
Ve a mi señor Cuauhtémoctzin postrado en amarras por
órdenes tuyas y pregunta si lo harías con tu rey; ambos son
señores de mucho tu respeto y bien lo sabes y pregonas tú, 
tus sacerdotes y el señor Malitzin… ¿Para qué? ¿Qué acaso 
tu rey está enfermo y se cura tan solo teniendo más lágrimas 
de sol?” Y el señor Tetlepanquetzal miró a los ojos
directamente a Alderete y luego a don Hernando Cortés.

“Lo queremos de ti es saber dónde está lo que es nuestro
y de nuestro rey por derecho de conquista. Dime, ¿dónde
escondieron el tesoro de tu emperador Motecuhzoma? ¡Bien
sabemos que no entregaron todo y mienten faltando a la
verdad y a la confianza que les hemos tenido! Mucho han de
tener escondido quien sabe dónde pero, ¡aquí!, ¡han de decir
la verdad! ¿Dónde lo tienen escondido?” Preguntó el tesorero 
esbozando una sonrisa.

“¡Ayyo! Tus palabras son vacías como cántaro roto y 
turbias como agua sucia”. Intercaló el emperador, enojado,
protestando ante el ultraje; “Quieres que te digamos algo que 
no es y nos afrentas al decir que no hablamos con palabras
ciertas. Hablas con doble cara y dices que sabes lo que no es
y quieres creer en lo que no está. Podrás romper nuestro
corazón y matarnos, pero no encontrarás lo que quieres
porque ya lo has buscado y bien sabes que no lo hay”.

Y Julián Alderete guardó silencio por un momento, como
si hubiera titubeado un poco al meditar sobre lo que se había
dicho, y entendiendo que el quemar la planta de los pies, solo
se hacía a los que estaban acusados de traición. Luego vio a
los dos nobles postrados y después a don Hernando, y sin
esperar su instrucción, ordenó se acercaran los cuatro
anafres para que con el fuego manso de la brasa viva
comenzaran a quemarles las manos y los pies mientras los
soldados los tomaban por fuerza de los brazos y piernas.

De pronto escuchamos todos el suave chirriar de la piel
al calcinarse y percibimos de inmediato el olor de sus manos
y sus pies quemándose. Bernal Díaz, Cristóbal de Ojeda y yo 
nos miramos sorprendidos al ver lo inaudito de lo que estaba
ocurriendo.  

Sin embargo lo más sorprendente para mí y quizá para
otros, fue el silencio insólito de don Hernando Cortes al ser
testigo de una afrenta que, con su autoridad, pudiera haber
parado de inmediato. Tal parecía como si ver lo que estaba
ocurriéndole a un señor como lo era Cuauhtémoc y a un rey,
como el de Tlacópam, fuera natural sabiendo perfectamente 
que podría considerarse no solo como un insulto a las
personas nobles de un rango así, sino también una traición
en contra de quienes ahora eran nuestros aliados. 

Y así fuimos testigos de cómo varias veces preguntó 
Alderete lo mismo y la respuesta fue igual, dicha con el 
estoicismo con que los dos señores soportaban el tormento
cuando a cada momento, sin esperar respuesta, sin más se
les acercaban los braseros candentes y los dos señores
soportaban la afrenta y el dolor con el silencio de sus labios. 

Pero todo tiene un límite y después de causar mayores 
tormentos a cada uno de los señores mexicas, el señor
Tetlepanquetzal no pudo más. Entonces comenzó a quejarse 
con mirada desvalida mientras el emperador, como él, 
trataba de mantener algo de su dignidad diciéndole algunas
palabras en voz baja que no alcancé a escuchar por estar
junto al capitán general, pero los dos gimiendo
imposibilitados por tenerles atados y agarrados por los
nuestros y poniendo a ratos sus manos y pies al fuego directo
de las brasas.

Entonces vimos al señor Tetlepanquetzal flaquear ante el 
tormento y dijo, no confesó, todo lo quería escuchar Alderete
al grado de decir que mucho, harto tesoro estaba entre las 
ruinas de la ciudad, en los jardines, en los antiguos palacios,
en todos lados, y tan basto en demasía, que hizo que Alderete 
sonriera satisfecho y dirigiera una mirada al derredor como 
si lo dicho por el noble confirmara completamente sus 
creencias.

Luego se acercó a Cuauhtémoc y le cogió un brazo para
acercar así la mano al fuego forcejeando con el emperador,
pero Cristóbal de Ojeda de improviso lo empujó a un lado
fuertemente y protestó con firmeza sobre lo que estaba
ocurriendo. 

“¡Bernal! ¡Sujeten al tesorero que esto es una
insensatez!” Dijo don Cristóbal; “¡Y tú…! ¡Ayúdale para que
no se suelte!” Ordeno a un soldado que estaba cerca mientras 
Alderete forcejeaba con Bernal entre gritos e insultos
tratando de librarse ahora ya de los dos.

“¡Mi capitán! ¡Que hay que parar esta imprudencia e
impedir que el tesorero haga mayor daño y gravedad a las
personas del emperador y del rey!” Le habló don Cristóbal a
don Hernando con mucha firmeza de su parte e hizo a un
lado dos de los anafres para acercarse luego a los dos nobles
y comenzar a desatarles las sogas.

“¡Respete mis órdenes, que aquí vamos a llegar al fondo 
del asunto!” Dijo en voz alta Alderete forcejeando, tratando de
zafarse.

Don Cristóbal vio al capitán a los ojos y le dijo de
inmediato; “Don Hernando, ¡véales las llagas y las
quemaduras en los brazos y pies! Usía sabe que corren
peligro de vida los dos señores si se hiciera más tormento y
hay prevención de leyes para evitar un acontecido así. Debe
usía de sopesar las consecuencias para evitar una
disposición contraria y ver que aun cuando lejos, hay que
tener acato a la dispuesto por el Rey, que bien sabemos no
está muy de acuerdo en esta diligencias y pudiera haber 
malasangre e imputaciones si se llegara a una situación así”.

“Es cierto lo dicho por don Cristóbal, mi capitán”. Habló
Bernal Díaz mientras mantenía sujeto con firmeza a Julián
Alderete; “Se nos muere durante el tormento cualquiera de
ellos y no va a tardar mucho tiempo en hacerse de trasgueras
y malesdichos… y menos en tiempo ha de pasar en que la
corte y el obispo Fonseca lo hagan de conocencia del Rey”. 

No faltó otro comentario más para que varios de los
capitanes de don Hernando se unieran a la opinión con voz 
alzada, quizá pensando que de ser cierto lo que había dicho
don Bernal, a poco serían requeridos y todos salir inculpados.
A ninguno de los presentes convenía acabar dando 
explicaciones en un juicio de residencia o peor, por faltar a 
los mandatos del Rey, por muy lejos que estuviera.

Sin embargo Julián Alderete no hizo caso y todavía
forcejeando protestó a viva voz y mucho aspaviento, diciendo
que su puesto era por cédula real y se debía obediencia, e 
incluso amenazando de gravedad y acusando a Ojeda, a Díaz
y los capitanes de estar acomplizados con don Hernando,
pero lo precautorio pudo más y el capitán dio orden se
desatara a los dos nobles y pidió a Ojeda les hiciera en ese
momento la mejor curación a las quemaduras sufridas por el 
emperador mexica y el señor de Tlacópam, para que luego
fueran conducidos con mayor decoro y poco dolor en un
carromato a sus palacios.

Y efectivamente, tal como lo había dicho don Bernal, la
noticia del acaecido corrió como agua que trasmina y 
comenzaron las divergencias entre la tropa; unos decían que
se hubiera continuado con el tormento sin importar las 
consecuencias y otros, que veían al emperador ya más como
un aliado que el antiguo enemigo, hacían saber su oposición
a que siquiera se hubiera considerado un hecho así, sabiendo
muy bien que tanto oro por venir ahora ya no era sino secuela
de las exageraciones del tesorero del Rey.

Mientras esto ocurría, ese mismo día y los siguientes, los
habitantes de la ciudad hicieron conocida su reprobación del
hecho visitando en gran contingente a los dos nobles junto 
con los sacerdotes y los señores de otros pueblos, incluso
cerrando por tres días los mercados en su protesta y
afectando todos los trabajos hechos por ellos en la ciudad. 

Don Cristóbal de Ojeda, muy sabio en su consideración
de hombre de medicina, se unió a los curanderos y a los
médicos mexicas para mendar lo mejor posible las 
quemaduras del señor Cuahutémoctzin y del señor
Tetlepanquetzal. Sin embargo, aun cuando el tiempo de
atormento no fue mucho, el resultado fue de mucha
severidad a pesar de la atención y los ungüentos y potingues
para hacer la curación de sus quemaduras y heridas; 
desgraciadamente, nada de lo hecho impidió que el 
emperador quedara baldado por siempre y el señor de
Tlacópam casi imposibilitado de usar sus manos.

De término de los sucedidos, como un collar de
chalchihuites que queda roto y se pierden las cuentas, del
tesoro y tanto oro que quería Alderete no se obtuvo nada, sino
causarle el agravio en cuantía a los mexicas, abonar más
desprestigio al honor de don Hernando y provocar más
desazón entre la tropa nuestra. 

Al final, por mucho hurgar que se hizo por todos lados,
fueron en vano las diligencias y nunca en los tiempos por
venir se encontró ninguna otra cosa más. 



ALTER PARS

DEL VIVIR EN LA ANTIGUA 
CIUDAD DE TENOCHTITLAN E
LUEGO CUAUHTÉMOCTZIN
NARRA CON LAS PALABRAS 
SUYAS LA CONOCENCIA DE LOS 
ACONTECIDOS, SUS 
EVOCACIONES Y POR VENIRES, 
DE SU VIAJE A LAS HIBUERAS Y 
EL OCASO DEL QUINTO SOL 

DE LA VIDA EN 
TENOCHTITLAN

DE LOS ACONTECIDOS EN ESOS TIEMPOS, 
LO SUCEDIDO ENTONCES Y DE CÓMO 
ERA LA VIDA EN TENOCHTITLAN 
DESPUÉS DE LA CONQUISTA 

El tormento y los agravios dados al señor de los mexicas
y al señor de Tlacópam fueron reprobados en mayoría por
muchos de nosotros y más por el pueblo mexica y sus
señores, causando por tanto enormes dificultades en nuestra
relación con ellos y los pueblos del Nuevo Mundo que se
habían enterado del suceso. En esos tiempos nos vieron tan 
opresores como un día lo fueron los mexicas y como ellos,
casi secretamente, buscaban liberarse de la subyugación
traída como consecuencia de la conquista. Pero entonces, en 
Tenochtitlan, y a lo largo de la ruta que nos unía con la Villa
Rica de la Vera Cruz, existía una paz relativa que tal parecía
como la calma chicha que en veces precede una tormenta y,
como si a tal viniera el caso, la tensión resultante era casi
palpable al tratar de mantener por lo menos la apariencia de
que existía una tranquilidad completa en los lares que
controlábamos. Entretanto nuestro capitán general se
mantenía constantemente informado de los sucesos que
acontecían en esos territorios para que en caso de cualquier
eventualidad, asegurar los intereses de la Corona de Usía, por
considerar las tierras así lares de vuestra Majestad. Sin 
embargo, fuera de ellos, no sabíamos con exactitud ni lo que
sucedía en otras regiones, ni tampoco teníamos un
conocimiento con certeza de la enorme vastedad de las tierras
que ahora son dominio de su Sacra Majestad. 

Pero el tiempo transcurre y a pesar de los inciertos de
esos meses y los desasosiegos causados por las instancias de
Diego Velázquez para apoderarse del honor de la conquista,
de las intrigas de Juan Rodríguez de Fonseca, Obispo de
Burgos, y el supuesto nombramiento de Alderete como
tesorero por su muy Augusta Majestad, ni tampoco por las
traiciones de los varios de los capitanes, de cuyas ofensas 
reprobables y eventos y narraciones Usía está enterada, a
poco se comenzaba a ver ya la normalidad en la ciudad y la 
vida transcurría con calma para los que habitábamos en ella. 
Entonces, a más o a menos de con esa tranquilidad y siempre
dispuesto a aplacar cualquier insurrección de quien fuera,
don Hernando hizo las disposiciones para que se comenzara
a explorar más allá de las tierras de las que teníamos
conocencia con el propósito de expandir los confines de los 
dominio de vuestra Sacra Majestad, puesto que aun cuando
ya podría decirse que había libre tránsito por los caminos 
conocidos, solo los indios sabían de las vastas extensiones
del este Nuevo Mundo. Así, poniendo cuidado de escuchar lo
que ellos decían y hablaban de otros pueblos desconocidos
para nosotros, envió a los capitanes leales en búsqueda de
riquezas mayores, de oro, argenta y otros metales que
podrían servirnos o que edificaran la gloria de los reinos de
vuestra Cesárea Majestad con su conquista. Conforme los 
tiempos pasaban, se hizo de alianza y paz con los pueblos
Colima, de Michuacán, de Xaltepec y de otros muchos a lo
largo y ancho de lo que venimos a luego descubrir eran tierras 
tan bastas y ricas, más de lo que cualquiera de nosotros
hubiéramos imaginado, como para ensanchar inmensamente
los dominios de Usía hasta llegar al punto en que el sol del
levante en la Villa Rica de la Veracruz no se veía al poniente
sino después andar semanas completas y jornadas de
muchas leguas.

Pero divago en mis evocaciones y entretanto el estado de
los dos monarcas mexicas mejoraba poco a poco con la
consecuencia de haberles quedado cicatrices e impedimentos
para el resto de sus vidas; el señor de Tlacópam quedó 
baldado de ambos pies y se hacía de caminar ayudado por
dos sirvientes, y el señor Cuauhtémoc quedó imposibilitado
de doblar las palmas de las manos sino tan solo lo suficiente
para utilizar cuatro dedos en una mano y tres en la otra,
mientras que el uso de los pies le era negado casi por
completo, siéndole de más imposible caminar grandes
distancias, viajar, o tan salir a la ciudad con comodidad 
cuando le era necesario. Entonces, quizá hayan sido la
consecuencia de los hechos tan reprobados por muchos o
bien un sentido de compasión, pero el capitán general hizo
de su menester e instancia el proporcionarle al emperador
una carreta pequeña jalado por un borrico o bien por una
mula para su traslado, el cual, sin tener la elegancia dada
por los indios a su monarca ni la pompa y el boato de los
adornos de plumas finas y mantas bordadas que
caracterizaban cualquiera de los palanquines que antes
utilizó Motecuhzoma ‒y que requerían de un sinnúmero de
nobles para cargarlo‒, tenía la ventaja de un toldo de lona
gruesa de velamen para protegerlo del sol y las inclemencias
del tiempo, y era conducido por un indio que había aprendido
a cuidar y a manejar los equinos a poco de cuando les perdió
el miedo.

En esos entonces el capitán general me hizo la
encomienda de abocar mis trabajos extendiendo mis deberes 
no tan solo a la reconstrucción de los archivos de la ciudad, 
sino al establecimiento y regulación de un catastro de
propiedad que pudiera darnos una idea clara de que era de
quien y la propiedad consabida, bien fuera por otorgamiento
en reconocimiento a derechos de conquistador, por compra,
encomienda de tierras o, en algunos casos, por
emplazamiento de los nuestros, puesto que muchos de los 
indios también pedían la protección de lo que era de ellos
causando aun mayor dificultad debido al desorden ocurrido
después de la toma de la ciudad al haberse adueñado, tanto
los de nosotros como ellos, de parcelas y solares completos
que se presumía carecían de propietario entre tanto muerto
y familias perecidas por completo sin haber dejado
testamento alguno o disposición al respecto.

Y mientras estos sucesos tenían lugar, en la Tenochtitlan
de los mexicas yo trataba de mantenerme alejado o formar 
parte, o siquiera se pensara así, de cualquier conspiración en
contra de mi capitán general, aun cuando los rumores
llegaban todos los días y las sospechas a luego no se hacían
esperar. Pero, aun así, para los que ya nos habíamos
asentado en la ciudad o en los diferentes pueblos aledaños, 
se atisbaba el progreso con la reconstrucción de Tenochtitlan
y se percibía el respiro que da la paz y la seguridad de que
quizá en los venideros las cosas de la guerra eran un asunto
del pasado. En esos meses, que fue lo que transcurrió, mi
conocencia con el señor Cuauhtémoc se hizo un poco más
frecuente el ir a verlo a su palacio para solicitar su ayuda o 
intersección y llevar a cabo mis labores, al igual que para
hacerle saber de las nuevas leyes que regían la ciudad o bien
hacer de su conocimiento los edictos y bandos que se leían
públicamente en estrados en los diferentes barrios de
Tenochtitlan o en heraldos en los pueblos aledaños. Entonces
llegaba yo a su palacio y entraba casi directamente a su sala
de recibir y ahí me pasaba el tiempo explicándole con cuidado
y claridad los edictos recibidos de ultramar, los mandatos de
su preclara Majestad y las órdenes del capitán general para
que fueran transcritos a los idiomas del antiguo imperio
mexica y hacer el buen gobierno y bienestar de los súbditos
de Usía.

De esas reuniones había ocasiones en que la visita del 
emperador a la ciudad era necesaria para inspeccionar los 
trabajos de reconstrucción, para hablar con sus súbditos —
ahora también de su sabia Majestad— y para escuchar las
quejas de los sacerdotes de los antiguos cultos que todavía,
meses después, no se resignaban a ser una cosa del pasado
y a haber perdido el poder que entonces tenían. En esas 
diligencias, en que yo lo acompañaba, los dos íbamos en la 
carreta a las diferentes partes de la ciudad y hacía el la 
diligencia de hablar con sus pueblos, habiendo instancias en 
que los mismos españoles, que ahora hacía de su hogar la 
ciudad, se acercaban a saludarlo o para exponerle y hacer de
su conocimiento sus quejas y buscar solución o,
increíblemente, su instancia ante el capitán general para la 
pronta respuesta de los problemas esos. De ahí nos nació una
relación más estrecha que me permitió ganarme su confianza 
al grado de que, ya al final de sus días, abrió su corazón para
narrarme los diferentes eventos, que entonces desconocidos
para nosotros y el capitán general, pudieron haber cambiado
la historia de la conquista.

Pero mis evocaciones me llevan a los meses
subsecuentes a la toma de la ciudad, ya que esa normalidad
a la que me referí antes reinaba para los que vivíamos ahí y
los eventos posteriores tenían más que ver con las diligencias
administrativas y del buen gobierno de lo estaba pacificado,
que con los encuentros armados con los pueblos de los otros
territorios, mismos que parecían nunca acabar, pero en 
Tenochtitlan eran tan solo noticias y rumores vagos que no 
nos afectaban tanto y en ocasiones, increíblemente, 
escuchaba comentarios de los labios del emperador
refiriéndose a sucesos que hoy me parecían tan solo palabras
baladí y a los dos días era noticia traída por nuestros correos; 
tal parecía que Cuauhtémoc estaba enterado más presto que
nosotros de lo que ocurría en las tierras conquistadas a pesar
de las supuestas comunicaciones prontas de correo a caballo
que llegaban al palacio del capitán general.

Pero los días se convierten en semanas y estas en meses 
y una mañana caminaba yo con mi bordón en mano
transitando por una de las calles de la ciudad en dirección a
la explanada de lo que había sido el templo mayor de los
mexicas. Iba concentrado en mis pensamientos y pensando 
que hacer para transcribir con efectividad los archivos y 
documentos que listaban concesiones o propiedad que por
encargo del capitán había hecho mi quehacer el organizar a 
nuestra manera. Esa tarea era de importancia debido a las
grandes extensiones de terrenos y predios otorgados por él en
encomienda para cultivo o usufructo de los elegidos y había 
reclamaciones por parte de los indios en contra de ellos por
los conflictos suscitados al ver su interés y el de sus familias
afectados. En muchos casos, y eso no era aparente, los 
mismos conquistadores veían las tierras ya en pleno cultivo
e iban con el capitán general a pedirle su venia solicitando
encomienda para luego incluso esclavizar a quien los
cultivaba. En otros, sencillamente se plantaban en cualquier 
valle y lo hacían de su propiedad, alegando posesión
inmediata sin pensar siquiera como afectaría a los habitantes
de los pueblos cercanos y provocando conflictos, en ambos 
casos, que llegaban incluso a connatos de rebelión. De ahí,
como Usía lo sabe, la importancia de hacer y mantener un
catastro y un registro civil de la propiedad a la usanza de los
reinos de su preclara Majestad, según nuestro leal saber y 
entender, y proclamar las órdenes de la corte de Usía y hacer 
saber a voz viva en bando y heraldo las Cédulas Reales y los 
edictos cuando se recibían.

Así, entonces, iba caminando con mis cuitas rumbo al
antiguo archivo de la ciudad, cuando escuché que llamaban 
mi atención, más no por mi nombre cristiano, sino de la
manera como era conocido entre los mexicas; para sorpresa
mía era el señor Cuauhtémoctzin quien me llamaba. Volteé
enseguida y vi la carreta del emperador transitar por una de
las calles seguido por una pequeña escolta de guerreros
mexicas. Dio las órdenes de parar y esperó a que me acercara
a mi paso, baldado como estaba.

“
¡Ayyo! Tlapaliuitlitzin —señor Que Escribe con 
Plumas—, ¿A dónde te diriges con esa parsimonia que hace
pensar a quien te vea que no estás aquí, en el Único Mundo?”

“Mi señor, ¡buenos días! Que esté bien su merced. Voy al
palacio que era del archivo a verificar unas instancias de
propiedad. Hay reclamación de predios por parte de unas
familias de Tacuba y Azcapotzalco y va a ser cosa de hurgar
un poco ahí para saber de quién es qué”. Contesté a manera 
de saludo y enterándolo de mi proceder con la confianza que
nos teníamos.

“Bien lo dices, señor Que Escribe con Plumas, pero 
recuerda que mi pueblo no era dueño de nada. Lo que tú
llamas propiedad era algo desconocido para nosotros. El
emperador asignaba la tierra y los predios para que se 
trabajaran por las familias. Si no lo hacían o los 
abandonaban los que los seguían en la familia, volvían a ser 
parte del reino. Las casas por igual… podían habitarlas las
familias por muchos años, pero nunca eran de ellas. Para 
nosotros era tan solo un derecho otorgado por el rey o el 
emperador. Tan solo eso. Tú sabes que lo que hay en los
archivos es la cuenta y relación de las familias y los 
habitantes de los pueblos, no de lo que tú llamas propiedad”. 

“Según nuestras costumbres y leyes, mi señor, eso
establece el derecho de propiedad por posesión pasiva. Con
ello podremos ver la pertenencia y evitar conflictos
innecesarios entre las partes querellantes”.

“Tú harás lo que deba de hacerse, mi señor, y todo será
para bien que ahora son los otros tiempos. Sube a la carreta, 
acompáñame. Vamos al mercado de Tlatelolco. De ahí te
llevaremos al archivo. Te será más fácil llegar si llevas apuro”.

Pensando que lo mismo daba llegar más después que
pronto, acepté la invitación del señor mexica. No podía
negarme y, realmente, para mis diligencias, no había prisa.

Avanzamos en silencio, viendo los dos a nuestro
derredor, ensimismados cada uno en nuestros pensamientos.
No había necesidad de palabras ni conversación; él quizá
evocando en su memoria los tiempos idos, viendo los cambios
que ahora eran casi de todos los días y ¿yo?, yo pensando en
el futuro y lo que vendría a ser en este nuevo mundo.

Increíblemente, viajando en la carreta, Tenochtitlan me 
parecía hasta cierto punto diferente. La calzada por donde
nos dirigíamos, ya había sido restaurada y el tráfico era
normal, como lo fue antes de que la ciudad fuera nuestra y 
de su ínclita Majestad. A lo lejos veían las canoas en la laguna
transportando a los habitantes de otros pueblos cercanos,
llevando y trayendo mercancías, haciendo el comercio, para
llegar finalmente a los muelles y descargar el cargamento o 
desembarcar a sus pasajeros, cada uno con un propósito
definido, como si siempre hubiera sido igual. A lo lejos,
también, nuestros bajeles a plena vela, navegando sobre las 
aguas de los lagos, siempre presentes desde la toma de la 
capital mexica. Cerca, a nuestro alrededor, se veía también a
la gente hacer su vida normal, aun cuando todavía quedaban
solares vacíos donde antes estaban construidas casas o 
palacios, cuyas ruinas o vestigios nos hacían ver la
reminiscencia y el recuerdo de lo que había sido antes una 
metrópolis. Sin embargo, pesar de haber vivido entre tanta
muerte y dolor en los otros tiempos, el sol seguía saliendo
cada día, calentando las mañanas para todos sin importar 
quienes éramos; Venus brillaba en el horizonte bajo un cielo 
límpido, transparente, ajeno completamente a lo que eran
nuestras vidas; tal me parecía que nuestro Santísimo Señor
Jesucristo veía nuestros empeños y los de su Cesárea
Majestad con ojos llenos de bondad‒y las vidas de los indios
con su misericordia y paciencia infinita‒, sabiendo que gran 
mayoría todavía seguían sin convencerse de su Divina Gracia 
para convertirse a la verdadera religión y encontrar la 
salvación eterna de sus almas. 

“Cómo ha cambiado todo, ¿verdad, Tlapaliuitlitzin?” 
Preguntó el emperador sacándome de mis divagaciones; 
“Aquí estaban los palacios de los nobles y más allá las casas
de los sacerdotes. Luego, allá, también, las de los guerreros y
las de los jueces y, un poco más lejos, el palacio de mi tío
Motecuhzoma y el de Netzahualcóyotl, con sus jardines llenos
de árboles, sus plantas medicinales y el rumor del correr del 
agua en sus fuentes. Pero, ¿ves?, ahora se construyen ahí 
mismo las casas y los palacios de los tuyos. Los tiempos 
cambian, es cierto, pero, mientras ocurre cualquier cosa,
debemos de adaptarnos por el momento, aun cuando pienso
que quizá, algún día, por el designio de los dioses, todos
volvamos a ser lo que éramos antes, con nuestras costumbres
y forma de vivir… antes del ocaso del Quinto Sol. Tengo la
esperanza de no pasar a las nubes del olvido sin que se sepa
quienes fuimos los mexicas. ¿Sabes?, como ocurrió con los
Toltecas y su gran ciudad de los dioses, Tollan-Xicocotitlan,
o las ciudades abandonadas que se ven a lo largo de los 
dominios mayas… y los Otomíes y sus pueblos… y otros 
grandes señoríos que ni tú, ni tu capitán, ni los tuyos, han 
escuchado en sus oídos hablar jamás de ellos y, quizá, en los 
tiempos por venir llegar a conocer”.

“¿A qué te refieres mi señor?” Pregunté curioso,
pensando en que aun cuando lo consideraba un amigo,
cualquier información que tuviéramos de otros pueblos nos
sería de ventaja para salir de esta, nuestra aventura, que 
ahora, después de tantos años, era tan grande y complicada,
que ninguno sabíamos adonde iría a parar.

“A eso, justamente, a conservar el recuerdo de lo que
fuimos y lo que somos, como lo hicimos y lo hacen los tuyos.
Para que no suceda lo que aconteció a los pueblos de los que
te he dicho. Quizá pronto, alguno de estos días, hagamos la
jornada de ir a la Ciudad Donde Fueron Hechos los Dioses,
donde nació el Quinto Sol, para que sepas tú de lo que ahora
te hablo. Pero ya hemos llegado al mercado. Vamos, que
según se dice, hay cosas nuevas que merecen de ver”. 

A poco descendimos de la carreta los dos y comenzamos 
a caminar por los andadores del mercado; él ayudado por dos
guerreros de su escolta que cuidadosamente lo tomaban de
las brazos mientras apoyaba sus manos sobre sus hombros,
y yo asido a mi bordón, para que luego los dos, despacito,
hacer el avance como lo hicimos innumerables veces, antes, 
cuando hicimos nuestra conocencia en la vieja Tenochtitlan
y visitábamos el mercado para admirarnos de lo que había.
Empero ahora se palpaban muchas diferencias; mientras 
antes la visita de un monarca como lo era el señor Águila que
Desciende era una cosa inusitada y su arribo hubiera sido en
un palanquín lujosamente adornado y rodeado de una
comitiva harto fastuosa, ahora eran tan solo él subido a una
carreta y un conductor, con la ausencia de los nobles y 
sacerdotes en comitiva; si antes sus súbditos lo encontraban
arrodillados con la mirada baja como signo de sumisión ante
un dios, ahora se acercaban respetuosamente a saludarlo; si
a poco del tiempo ido, él, con toda su majestad, se conducía
lujosamente ataviado con su gran penacho de plumas, su
túnica bordada en oro y perlas, y sus cacles de oro sólido para
caminar sobre las mantas al suelo para que sus pies no
tocaran el piso, ahora el rey de los mexicas iba ataviado 
sencillamente con una túnica de algodón, con la espalda
cubierta con una capa española como las de nosotros, tocado
con un sombrero de palma fina, y sin más comitiva que diez
guerreros tan viejos que más eran de adorno que para
proteger la persona de tan lesa majestad. 

Pero tal como lo había dicho el emperador, en el mercado 
de Tlatelolco había cosas nuevas por ver. Acostumbrado
como estaba a hacer mis compras en el de Coyoacán, que de
una forma u otra había funcionado casi con continuidad, el 
de Tlatelolco había sido destruido completamente. Pero ahora
se palpaba la dinámica que lo caracterizaba aun cuando su
tamaño no era tan grande como lo era en los otros tiempos.
Increíblemente, todavía mantenía los largos corredores que
separaban los diversos giros comerciales que, aun cuando
eran ahora más pequeños, seguían siendo variados; los
puestos, que en veces eran muy amplios, eran menos en
cuantía y más pequeños; la diversidad de mercancías, traídas
por los Pochteca de lugares lejanos de más allá de las tierras 
mayas, ya no ofrecían tantas cosas como las que nos 
maravillaron cuando las vimos por primera vez, pero aun así,
daba gusto el caminar por los andadores y deleitar otra vez
los ojos con los colores varios de las mercancías; percibir los 
aromas de las especias, los perfumes de las flores; tocar las
texturas de frutas y probar sus casi pecaminosos sabores.
Sin embargo ya no estaban a la vista los ricos tejidos de
plumas, la finura de los textiles, la magnificencia de los
adornos de oro y las piedras finas labradas; ahora eran más
las cosas de uso diario que las de ornato; ya no las armas de
obsidiana, las macanas y las lanzas para el combate y 
supervivencia de los guerreros, sino modestos cuchillos para 
cortar, no ya los puñales para sacar los corazones de los
sacrificados; no más vasijas pintadas y adornadas con
dibujos de dioses y flores y escenas de la vida diaria, ahora
eran tan solo trastos y ollas para cocinar o acarrear agua; 
todo, efectivamente había cambiado. Mas, aun así, con esa
evolución, se escuchaba con familiaridad la algarabía 
constante de los merchantes y las voces de los clientes y, 
entre ellas, curiosamente, también los sonidos 
inconfundibles de la lengua española y castellana de los
dominios de Usía, utilizada ahora con pregones en la voz de
nuevos comerciantes, españoles todos, que increíblemente
habían emplazado sus puestos con mercancía de ultramar en 
el mismo mercado mexica pero, a diferencia, ofertando
muchas de las baratijas que trajimos consigo para
intercambio con los indios, ahora a la venta y compra para
cualquiera que pagara no solo con oro, sino en especie y 
hasta por trueque por cosas de mayor valor. Ahí se podían
comprar linos finos traídos de la Europas, cuchillería,
espadas y tizonas de buen acero toledano, rodelas, yelmos y 
morriones de soldados jubilados, frutas y legumbres
cosechadas en los predios de encomienda y gallinas, huevos 
y hasta lechones y cerdos; en sí, todo lo que podía traerse de
por barco, hacerse a las playas de la Villa Rica de la Veracruz
o pudiera cultivarse o hacer cría en los pueblos aledaños para
luego llevar a la venta al mercado de la ciudad o en los otros
cercanos.

“Ves mi señor, que tu ojos no te engañan y para que lo
guardes en tus recuerdos y escribas así con tu plumas y
papel”. Escuché decir al señor Cuauhtémoctzin; “Ahora ya 
también los tuyos y sus mujeres hacen tianguis en Tlatelolco. 
Venden hasta lo que no necesitamos nosotros pero ustedes
sí; hacen en trueque los chalchihuites de cuentas de colores
que en un tiempo cambiamos por lágrimas de sol y ahora tan 
solo por frutas, legumbres y otro bastimento, hasta, como
nosotros, por los granos del xocolaltl, por maíz y elote, tal
como lo hacíamos nosotros en los otros tiempos”.

“Es cierto, señor Águila que Desciende, nosotros nos
volvemos como ustedes y ustedes como nosotros”. Contesté
al acercarnos a un puesto de unos marchantes españoles que
no conocía e, increíblemente, escucharlos hacer la oferta de
sus productos, frutas y vasijas de barro en el náhuatl de los
mexicas y en el español de los reinos cesáreos de su Sacra 
Majestad.

“Pase usted marchante, que aquí tenemos lo que vuestra
madre utilizaba para complaceros cuando pequeños…
lechoncitos, chuleta de cerdo, manitas, verdadero pan de
trigo, y también los manjares a los que os habéis
acostumbrao en el Nuevo Mundo… tortillas de maíz, chiles,
tomates, aguacates y las legumbres y verduras más frescas 
en todo Tenochtitlan. Pase vuestra gracia, que los precios son
incomparables”.

Y luego, un poco más adelante, escuchar la voz del 
marchante mexica pregonar también sus ofertas en náhuatl 
y, como el mercader español, ofrecer a la venta sus productos
tanto a los llegados al Nuevo Mundo como a los que estaba
aquí mucho antes de nuestro arribo.

“Son nuestras palabras, nuestros idiomas, lo que nos
acabará uniendo, Tlapaliuitlitzin”. Comentó el emperador; 
“Ve a los tuyos y a los nuestros como ahora les es de facilidad
el hablar las palabras de nosotros todos. Eso no unirá junto
con la palabra escrita, la tuya que deja en las crónicas la 
narración de los hechos vistos y la nuestra que lo hace con
dibujos. Lo sé porque ahora lo veo con los nuestros y tú lo
has de ver con los tuyos... Si antes la Malitzin, y Jelonimo de
Aguilal e tú eran de los pocos que hablan la verdadera lengua,
ahora ya es más común hacerlo… hasta a los niños se le hace
fácil el hablar como hablan los tuyos… muchos hasta leen las
palabras como las escribes tu… todo y en tan poco tiempo”.

Ya después el emperador me hizo la gracia de llevarme al 
antiguo palacio donde estaban los archivos de la ciudad, uno 
de los pocos que milagrosamente no habían sufrido tanto
daño durante las guerras. Ahí, con la ayuda de un viejo
archivista, me puse a ordenar lo concerniente al sentido de
propiedad y, primero, tratar de esclarecer a nuestras
costumbres y oficios la pertenencia pasada y actual de los
dueños, arrendatarios o lo que fueren en los tiempos de los
mexicas o bien, en el caso de los españoles, la encomienda
otorgada o la presunción primaria de posesión por parte de
ellos, o bien, como en el caso mío, el otorgamiento directo de
una casa, un predio o un solar.  

Más sin embargo, la conquista había traído consigo 
problemas y situaciones que producían conflictos nunca
antes contemplados por las leyes y las costumbres tanto 
nuestras como las de los pueblos subyugados debido a que
nuestro capitán general, el emperador y los señores de otros
pueblos tenían una vista particular de los hechos, la 
interpretación y las consecuencias de la aplicación de estas
mismas leyes. Así, por ejemplo, el otorgamiento de las 
encomiendas por nuestro capitán general y gobernador por
la gracia de su Cesárea Majestad, representaba un concepto
no conocido por los habitantes del Nuevo Mundo y,
consecuentemente, oposición por parte de ellos. Aunado a 
ello, se veía hasta cierto punto una esclavitud organizada que
así mismo nunca fue condonada por Nuestro Señor
Jesucristo, por los Reyes de España y por Usía, claramente
definida su prohibición por medio de los leyes y edictos
emitidos por el sabio gobierno de los territorios conquistados
con la anuencia de su muy Sacra Majestad.

Pero entonces, en ese lustro de los mil quinientos veinte
y un años al mil quinientos y veinte y cinco y muchos
después, la interpretación y ejecución de los mandatos de
Usía era cosa complicada por la realidad existente, por la 
vastedad de las tierras descubiertas y por la cantidad tan 
reducida de nosotros y los que arribaban a nuestras costas,
en comparación con el número de indios que poblaban los
dominios de la Corona, que era mucho mayor aun cuando
decimados por las guerras y la gran epidemia de viruela que
azotó estas tierras.

Así, a como me referí antes en la narrativa, por órdenes
del capitán general ‒ siempre puntilloso en estos menesteres‒
, los edictos se leían en estrados, en bando y por heraldo no
solo en el español de los conquistadores, sino también en el 
italiano, en el germano y en el gálico de los franceses —que
en número reducido también arribaban a las costas del
Nuevo Mundo—, amén del náhuatl, el otomí, la maya y las
otras lenguas de los naturales del país para hacer público y 
del conocimiento de los súbditos de Usía las ordenes e
instancias de la Corona, apostillándose a luego para que no
quedara duda alguna de su contenido. Y entonces, como
ejemplo, se leyeron el edicto en el que su sabia Majestad
nombraba gobernador a nuestro capitán general, otros 
anunciando la fundación de nuevas villas y pueblos con la 
elección del ayuntamiento, y otros comunicados que 
especificaban los derechos y obligaciones de los súbditos y
allegados a las costas y, desde luego, los habitantes de la 
Nueva España. 

Y entonces comenzaron los problemas.

Lo que sucedió fue como la proverbial mecha que prende
la pólvora y hace que explote la Santa Bárbara en un bajel.
Como era la costumbre, primero se leyó en los estrados del
palacio del capitán general la Cédula Real que informaba a
los pueblos, ahora vasallos de Usía, que por instrucción real
se reconocía a los indios como libres vasallos y se ordenaba, 
tácitamente, que ni se les encomendara, hiciera repartición
de ellos y menos esclavizara para servicio y usufructo de los 
conquistadores, de los arribados, e incluso de los mismos
señores y nobles de los pueblos conquistados. Luego se 
procedió a hacer la misma instrucción en los pueblos y
señoríos del Valle de Anáhuac y, conforme pasaba la semana,
proceder con la misma diligencia en todos los pueblos del
poniente, incluyendo Michuacán y Oaxaca, y del levante 
hasta llegar a la Villa Rica de la Veracruz y luego al sur a las
tierras mayas y más lejos.

Para entonces era demasiado tarde.

La costumbre de otorgar grandes extensiones de terreno
e incluso pueblos completos en encomienda a los
conquistadores como compensación por sus esfuerzos y a los 
arribados con el propósito de poblar regiones lejanas y luego
hacer usufructo ambos con su cultivo o explotación, tenía 
tiempo de establecida desde las épocas del almirante don
Cristóbal Colón, así como también lo estaba la empresa del
hacer esclavos de los vencidos, ya que al concederse una
encomienda, prácticamente el beneficiado tenía casi
soberanía y  libre albedrio sobre las tierras otorgadas y sus
habitantes. La consecuencia en la mayoría de los casos era el 
olvido o el no dar importancia a la instrucción religiosa de los
indios encomendados‒uno de los propósitos principales de
la encomienda y, más importante, su conversión a la
verdadera fe para la salvación del alma de los mismos, a 
pesar de existir clara instrucción, orden y cédula real al
respecto.  

Pero volviendo a mi cuenta, como en todos los acaecidos,
a poco de la instrucción real primeramente se comenzaron a 
escuchar comentarios aislados sobre la interpretación del
comunicado a todos los habitantes, luego rumores del 
malestar de los encomenderos para hacer acato de las
órdenes de Usía, incluso extendiéndose a los mismos indios
que amenazaban con no trabajar y rebelarse puesto que,
como bien se sabía y estaban enterados a su manera, tenían 
los mismos derechos que los españoles y éramos todos
súbditos de su Majestad, inclusive con el derecho a día de
descanso y pago de salario por el trabajo realizado y la no
esclavitud,—a según consta en las Cédulas Reales e 
instrucción de su preclara Majestad leídas entonces. ¿Y
después?, después poco a poco empezaron a desaparecer los
indios de las tierras encomendadas sin que se supiera donde
se escondían o a donde iban a parar, con la consecuencia de
que los encomenderos comenzaron a buscarlos y traerlos por
violencia, luego a quejarse y hacer saber su malestar al
capitán general alborotando el avispero con rumores de
rebelión. 

Entretanto, en Tenochtitlan, había una tranquilidad 
parecida a una marea cuyas contra corrientes bajo el agua
son opuestas y poco a poco se supo de correos y mensajeros
que iban y venían de tierras lejanas, de Pochteca que llegaban
con información para oídos únicos del emperador, misma que 
no se hacía del conocimiento del capitán general y, cuando lo
era, era porque los suscitados habían ocurrido ya tiempo 
atrás en semanas e, igual que los españoles, tan solo servían
para avivar la controversia al punto de ebullición.

Fue para entonces que recibí la orden de personificarme
en el palacio del gobernador para, increíblemente, a petición
del emperador Cuauhtémoc, servir de intérprete y traductor
durante lo que se convirtió en una serie de audiencias de
negociación. Curiosamente me llamó la atención lo extraño
de la petitoria debido a que para entonces no era fuera de lo
común que hubiera españoles e indios que dominaban las
lenguas de los indígenas y el español y podrían haber hecho
la diligencia con prestancia inmediata, tal como era la 
costumbre que lo hiciéramos nosotros.

Así fue que el día indicado, muy de tempranito, estaba
yo presente en palacio haciendo plática campechana con don 
Hernando Cortés, con Bernal Díaz y doña Marina, cuando
nuestras reminiscencias de correligionarios fueron
interrumpidas al momento en que un guardia anunció la
llegada del emperador mexica. De inmediato nos
apresuramos a recibirlo con anticipación a las mismas
puertas del palacio y a pronto vimos en la distancia corta la
carreta del emperador muy adornada con flores, seguida por
su tradicional comitiva de nobles y guerreros mexicas y varios
indios que a paso lo acompañaban; todos ataviados
fastuosamente para la ocasión, pero ya no con el boato de los
días pretéritos de lujosas costumbres. Esperamos en grupo
su arribo hasta el momento en que paró la carreta y se acercó
mi capitán general muy ceremoniosamente para ayudarle a
bajar y luego darle un abrazo para así tomarle delicadamente
del brazo y caminar los dos paso a pasito hasta llegar a una
parte un poco alejada del jardín. Ahí se habían dispuesto 
sillas para los invitados y dos mesas grandes con viandas y
frutas a manera de bienvenida bajo las ramas grandes de un
frondoso ahuehuete y, un poco más alejado, otras mesas por
igual colocada para los invitados y, cerca, a la espera, varios
sirvientes indios, atentos para cumplir con su función.

En contraste con las costumbres anteriores, en que una
audiencia así requería de mucho protocolo y preparación y la
presencia de los capitanes y nobles españoles del gobierno y,
desde luego, el emperador y los señores de los pueblos
aledaños, ahora estaban tan solo los dos presentes, haciendo
de la ocasión más el viso de una reunión entre viejos amigos
que se juntaban a platicar, en vez de los dos gobernantes que
estaban por tratar asuntos de sus tierras. La razón, pensé 
que podría ser, que aun cuando viviendo en la misma ciudad
los dos nobles, sus visitas uno al otro no eran frecuentes y la
comunicación entre ellos era más por oficio que por visita
personal, a menos que fuera de gran importancia el asunto a 
tratar, como era aparentemente este el caso. Por esa misma
relación, al mismo tiempo estrecha pero distante, el
emperador mexica era el invitado del gobernador cuando
tenía lugar cualquiera de nuestras celebraciones o festejos, 
más no a la inversa con frecuencia, puesto que para entonces
las fiestas de los mexicas se habían reducido a la
conmemoración de los solsticios y los equinoccios, ya que las
otras fechas conmemorativas en su calendario prácticamente
estaban prohibidas de festejo alguno por ser de connotación
religiosa y para evitar su antigua costumbre, ahora
desechada, de los sacrificios humanos y, por lo tanto,
pagana. Así cada uno era independiente del otro, acatando el
emperador las órdenes de la Corona Real y las del gobernador
e implementándolas a su albedrio, pero al mismo tiempo,
manteniendo una relación amigable que daba a su presencia
una imagen de dignidad y respeto, aun cuando para entonces
aparentemente era casi más que de ornato sin mayor poder
que el que juzgaba pertinente otorgarle el gobernador. 

Sin embargo, el señor Cuauhtémoctzin, como monarca
reconocido del imperio mexica por la Corona y su muy sabia
Majestad, seguía siendo un hombre poderoso, querido por su
pueblo y respetado por sus antiguos enemigos, cosa que bien 
consideraba el capitán general. Por ello no me pareció extraño
en mi interior que hubiera solicitado la audiencia con el 
gobernador y se vieran los dos de esa manera para tratar
asuntos que sin duda afectaban el buen gobierno de los
dominios a su cargo. 

A poco de estar ya reunidos bajo el árbol y el emperador
sentado a su comodidad, llegó doña Marina, y con humildad 
inusitada lo saludó diciéndole Tata, o padre en náhuatl,
inclinándose y besándole las manos para luego, muy 
discretamente, bajar la mirada y colocarse a su costado,
enfrente de don Hernando. En ese momento, sin que nadie
de los presentes lo esperara, varios de los sirvientes se 
hicieron de cerca al emperador y también, con la mirada baja
y mucho respeto, se acercaron uno a uno para colocar a sus
pies varias flores y semillas de cacao y besar la orilla de su
túnica, alejándose de la misma manera.

“Ya vez, Cuauhtémoc, debo de reconocer que tu pueblo
te quiere y te demuestra su cariño… Sin tanta intriga ni
causar dificultad sigues siendo el dios de tus creencias”.
Comentó don Hernando al ver lo que estaba sucediendo y 
sonrió al emperador.

Entonces, cosa sorprendente para lo que se tenía por
acostumbrado, doña Marina comenzó a hacer la traducción
interpretando las palabras del capitán directamente al
emperador en vez de que lo hiciera yo, por lo que al llegarme 
mi turno, empecé yo con mi diligencia algo sorprendido por
lo que estaba ocurriendo, pues se sabía perfectamente desde
nuestros comienzos que quien llevaba la iniciativa en esos
empeños era doña Marina de traducirle al capitán general. 

“Son nuestras tradiciones las que nos mantienen unidos
aun en la adversidad, Malitzin”. Comentó a manera de
respuesta Cuauhtémoc y doña Marina interpretó sus 
palabras; “Sin embargo no soy el dios que tu mencionas, sino
tan solo el rey de los mexicas. De nuestros dioses ya no queda
nada sino el recuerdo y quien los adora ya lo hace más por
costumbre o porque creció con ellos, puesto que ya en sus 
divinidades no son muy dados a escuchar nuestras plegarias 
ni a concedernos lo que se peticiona. Entretanto que,
conforme pasan los tiempos, también ellos poco a poco se van
olvidando de nosotros. Tú y los tuyos nos traen cosas nuevas 
y tus sacerdotes hablan de tus creencias que llaman la
atención de los jóvenes y ellos quieren aprender ellas, cosas 
nuevas que harán que dejen en el pasado lo que antes fue de
sus padres. Pero así son los tiempos ahora, Malitzin, y de eso 
quería hablarte”.

“Aquí estamos pues, Cuauhtémoc, para lo que tu
dispongas”.

“Quiero que me digas con las palabras tuyas sobre las
cosas que tu rey ha ordenado para las tierras que ahora están
a tu gobierno. Mucho se dice y palabras corren desde la Vela
Cluz hasta las tierras del Anáhuac, de Michuacán y las de los
mayas. Se habla de esclavitud de pueblos completos por 
aquellos a los que les has dado tierras para ellos; de familias
que los tuyos han llevado a otro lugar, separando ellos 
mismos a los hijos de la tata y a la nana, y hasta de niños y
niñas de mama que son abandonados a los hermanos, niños
también, que igual trabajan para los que se dicen ser sus
dueños. Dime con tus propias palabras lo que dice lo que
escribió tu rey para que tú lo obedecieras, como sé que lo
hacen y acatan los gobernantes en otros de sus dominios que, 
por lo que dices, son muy vastos en sus pueblos y abarcan 
desde lejos hasta las costas de nuestros mares”.

“Es cierto lo que dices y las órdenes de nuestro Rey se
acatan y hacen saber a todos los súbditos de sus realmos en
cuanto se reciben: son sus mandatos. Lo sabes tú porque se 
te hacen llegar y se proclaman en todos los idiomas y las
lenguas de estas tierras que ahora son de mi Rey, que es
también el tuyo. En relación a las encomiendas y a los 
encomenderos, que creo que es a lo que tú te refieres, está
muy claro que no debe de ocurrir lo que tú te mencionas, ni 
tampoco la esclavitud que dices es hecha por los
encomenderos. Existe y conoces que hay una Cédula Real y 
una Instrucción que muy claramente prohíbe la esclavitud y 
otorga derechos a todos los súbditos de su Majestad, entre
los cuales están los pueblos de todas estas tierras y tú y yo,
que también lo somos. Sin embargo, y eso lo entiendo, hay 
veces que muchos rumores que son inciertos llegan a tu oídos 
o a los míos, pero no son verdad y, si lo fueran, serían 
investigados de inmediato para corregir el yerro y acatar las 
órdenes de nuestro Rey. Es cosa tan solo de hacérmela saber
a mí o que los señores o nobles de los pueblos afectados lo
hagan a los capitanes y créelo por seguro que se tomaran las 
medidas que sean necesarias. No vamos a desobedecer ni la
Instrucción ni una Cédula Real, ni tampoco a causar un
desacierto y menos una dificultad con los señores de los
pueblos o los habitantes de estas tierras y menos contigo, a 
quien nos une una amistad y un cariño que sabes bien es
sincero”. Contestó don Hernando diplomáticamente,
tendiendo la celada al emperador, pues bien sabía, como
ahora es del conocimiento de Usía, que la realidad entonces
era muy diferente a lo que en ese momento se decía y, de esta 
forma, conocer el sentir del monarca mexica.

“Sinceras son sin duda tus palabras, Malitzin, pero los
hechos de los hombres a los que les has dado tierras hablan
por sí solos y sus palabras son muy distintas a las tuyas. Es 
por ello que pedí el verte, para hacerte saber lo que pasa y 
porque creo en tus palabras, para que tú y yo veamos con
mismos ojos lo que sucede, o veas lo que tú ignoras o lo que
aquellos cerca de ti no te dicen. Así, también, quiero hacerte
saber a ti mismo lo que siento, para que luego no se hable de
traiciones y de lenguas dobles que puedan llegar a decirte 
palabras a tus oídos que no son ciertas”. Y al responder el 
emperador a su vez abrió la trampa, en lo que ahora más
parecía una danza en la que la pareja tan solo se camela para
no hacer visibles sus intenciones de seducción.

“¿Por qué habría de prestar oídos a rumores, sabiendo
que nuestra relación se basa en la verdad, Cuauhtémoc?
¿Hay algo más a saber?”

“Quizá ahora a tus oídos hayan llegado ya nuevas de que
se han vendido como esclavos en las plazas de varios pueblos 
a muchos hombres y mujeres que son súbditos de tu rey, o
nuestro rey, como dices tú, en contrario a lo que él ha
mandado. Los hombres de las tierras dadas los llevan a sus
lugares en contra suya, a trabajar para ellos, como esclavos, 
cosa que nosotros, por mandato tuyo desde antes, no 
hacemos. Si no es así a tus ojos, es porque alguien no te lo
ha dicho y, si lo sabes, pensaría que hablas con dos caras. 
¡Ayyo, Malitzin! Si fuera así sería muy triste”.

“No era de mi conocimiento, pero ahora mismo hago la
diligencia para que eso pare de inmediato y los responsables
sean traídos a justicia de ser necesario”. Contestó el
gobernador, dándose a su vez una salida a lo que se estaba
convirtiendo en un juego peligroso.

“Pero ahí no llegan las cosas y la malandanza al final;
también a tus oídos deben de haberte dicho que muchos
hombres a los que has dado tierras, marcan en los carrillos 
con hierro candente a los que como tú y yo somos súbditos
del rey nuestro… tal como se hizo a poco de las guerras, 
cuando éramos enemigos, pero ahora ya no por estar
prohibido. Así los hacen denotación y condición de propiedad
a un amo, sin importar, como dije, si son familias completas, 
viejos, mujeres, niños o infantes de amamantar, 
separándolos para servir y trabajar en las tierras que has
dado, en veces desenraizando a mi gente y a la de otros
pueblos y otros señores, y eso, Malitzin, no es lo que él, 
nuestro rey, como dices, ha ordenado, a según lo pregonan
tus hombres en las plazas y lo dicen los sacerdotes de tu dios,
en el que tú y los tuyos creen con mucha devoción y ahora
hasta los míos creen también. Por ello, mi señor, he traído
conmigo hoy a varios de mis súbditos para que tu veas con
ojos propios la marca de la que te estoy hablando”. Y el
emperador hizo una seña a su amigo y guerrero Séptima 
Serpiente y a poco se acercaron varios indios, unos cojeando
del carrillo derecho o del izquierdo y otros, niños y niñas 
pequeños, herrados por igual, para que el gobernador mirara
la marca que en algunos casos todavía tenía costra por haber
sido reciente.

El capitán general vio las marcas de los hierros, 
acercándose cuidadosamente a uno de los indios para
examinarlo, miró al emperador y luego le dijo; “Nunca dudé
de tus palabras, mi señor, y tenlo por seguro que esa
costumbre, nefasta para nuestro rey y el Dios que todo lo ve, 
cese de inmediato y cuenta, por seguro, que quien lo haga o 
siga haciendo, parará de inmediato la falta y será corregida
por igual… de eso, sábelo por seguro y orden mía.

Pero… dime, tan solo para mi elucidación, han llegado
nuevas de que muchos han abandonado tierras y pueblos,
dejando hasta sus cosechas y desatendiendo sus casas y, en 
algunos casos, el trabajo honrado para el que han sido
contratados por hombres honestos que no abusan de tu
gente ni de la de otros señores de otros pueblos… ¿Qué sabes
tú de ello?”

“¡Ayyo! ¿Qué puedo decirte, Malitzin? ¿Me preguntas
algo que no hayan ya visto tus ojos? ¿No acaso tus sacerdotes
y los hombres tuyos que pregonan los mandatos del rey,
dicen que debe de haber pago justo y descanso para todos
sus súbditos, no esclavitud? ¿No tú mismo dios dice que hay
un día de cada siete para santificarlo? Yo creo y tu creerás 
también que cuando ocurra eso, los hombres regresarán a 
sus pueblos y todo volverá a ser como tú lo quieres…
Entretanto dejarán lo suyo, habrá disgusto y enojo en contra
tuya, de tus hombres y mía, y de los señores de los pueblos 
por permitir que eso suceda”.

“Tienes razón, mi señor, y reconozco que no hemos 
actuado como se espera, pero voy a necesitar de tiempo y de
tu ayuda y de tus nobles, y de la otros señores y sus pueblos
para que ese enojo que sienten los tuyos se subsane con la
buena costumbre y diligencia de aquellos a los que se les han
entregado tierras para su trabajo. Sin los tuyos y los de otros 
señores, no es posible que eso tenga lugar y, desde luego, no
podremos cumplir ni tú, mi señor, ni yo, con los mandatos de
nuestro Rey, y lo que él requiere”. 

Por unos momentos ambos gobernantes se quedaron en
silencio, como si meditaran lo que debería de seguir en su 
conversación, rodeados tan solo por la brisa suave de la
mañana que parecía entrar por entre las ramas y las hojas de
los árboles que nos rodeaban, haciendo que su murmullo se 
escuchara para luego confundirse con el rumor del agua al 
correr en una fuente. Desde lejos también se podía oír las 
conversaciones de los sirvientes en la cocina y en otros 
cuartos y habitaciones del palacio del gobernador,
mezclándose con las voces de soldados y la guardia del
gobernador. La escena me pareció de sortilegio, como si 
ambos hubieran sido hechizados por sus propias palabras, 
por lo que uno sabía del otro, por sus propios secretos y por
los secretos que uno del otro conocían, sin que ninguno de
los dos se atreviera a dar a conocer sus sentimientos y, de
esta forma, abrir una herida nueva, puesto que era visto por
nosotros, doña Marina y yo, que ambos sabían más de lo que 
querían decirse y, de hacerlo, romper esa armonía que era
tan frágil como sus propios pensamientos.

El capitán general vio a Cuauhtémoc brevemente a los 
ojos, como tratando de penetrar esa mirada que desde un
principio a mí me pareció no de resignación, sino de
supervivencia, de dignidad en los momentos difíciles. Luego 
cogió un trinche y tomó un pedazo de guayaba y se lo llevó a
la boca para después, de un jarro de barro, beber casi
voluptuosamente un largo sorbo de xocolatl y delicadamente
limpiar las comisuras de sus labios con una servilleta fina de
algodón.

“¿No gustas de comer algo de lo dispuesto, mi señor?”
Preguntó el capitán al emperador al ver que él no había
probado bocado ni bebido nada desde su llegada.

Cuauhtémoc miró cuidadosamente sus acciones y
después a las charolas con viandas, para luego preguntar sin 
responder a la invitación: “¿Y qué requiere el rey que manda 
desde tan lejos, mi señor Malitzin? ¿Quiere que sus súbitos 
trabajen en armonía? ¿Quiere más lágrimas de sol, si ya
hemos entregado todo y más de lo que pudimos dar? Si es
así, lo mejor es que envíes a tus capitanes y tus ejércitos a
buscarlo rumbo al sur, que es donde lo traían nuestros 
Pochteca, porque aquí no queda nada”. 

“¿Que quieren todos los reyes, mi señor? Paz para sus
pueblos, tranquilidad, y la contribución con algo de su 
riqueza para el bienestar del reino pero, más que nada, la
salvación del alma de sus súbditos. Como vez, no es mucho 
lo que pide nuestro Rey y podemos hacerlo tú y yo”.

“¿Cómo será posible hacerlo si está tan lejos? Mientras 
allá, en las otras orillas de nuestros mares él pide más cada
día, nosotros buscamos complacerlo, como tú, mi señor, bien
lo sabes. Trabajamos para pagar el tributo que nos
corresponde tal como lo hacían antes otros pueblos con 
nosotros pero, al mismo tiempo, en vez de reconocer esos
esfuerzos, se obliga a sus súbditos a servir de esclavos. Eso
lo sabes tú porque te lo he dicho y lo hemos vivido y nuestros
ojos lo han visto. Eso trae consigo resquemores, desaciertos, 
descontento y luego… luego rebelión”. 

“¿Qué me quieres decir con eso, Cuauhtémoc? ¿Es 
amenaza? Porque si así fuera, eso es traición y sabes las 
consecuencias”.

“Nadie te amenaza, ni es mi intención que mis decires los
tomes así, mi señor Malitzin. Es de tu conocencia que no
tengo grandes ejércitos ni tampoco aliados como para eso o 
hacerte la guerra; ya no somos los que fuimos y ambos somos
súbditos respetuosos de tu rey y obedientes de sus leyes. Tú
eres ahora el todopoderoso, el que dice de la vida o la muerte, 
yo no. Pero mis palabras, a pesar de no ser de tu agrado son
ciertas. No te acuso de saber nada de lo que he dicho pero si
te recuerdo lo que los dos sabemos por haber andado el
mismo camino desde antes; descontento llama a rebelión y
traiciones”.  

“De cualquier manera tu palabras son serias y de ser
ciertas o tú mismo estar envuelto en algo tan siquiera
parecido, traería consecuencias dolorosas para ti y los que 
hubieran participado. Piensa bien en lo que sabes, 
Cuauhtémoc, y haz de mi conocimiento de lo que estés
enterado… Sería una muestra de tu lealtad a nuestro Rey y
a la mía como su representante”.

“Más que decirte algo que ignoro, debes de enterarte de
lo que pasa en los dominios de tu rey. ¿Sabes acaso de la otra
esclavitud que hay, la de no para en marcar con hierro
candente que hacen los tuyos en las tierras que les has dado? 
Quiero pensar que me hablas con palabras ciertas, Malitzin,
pero en veces pasadas tú mismo me has ocultado cosas que
convienen a los tuyos… Muchos de los que han llegado
después de ti se hacen más del lado de la corrupción y tienen, 
además, una afición muy hecha para las traiciones… tú, yo y
mis señores y los de otros pueblos lo hemos vivido, ¿o no es
así?”  

“¿A qué esclavitud te refieres, Cuauhtémoc? Porque esa
instrucción ya la hablamos bastante”. Preguntó a su vez el
capitán, eludiendo la respuesta que esperaba el emperador.

“A la costumbre que tienen de ahora tus señores en sus 
lares. Ya recuerdas que del gobierno de ahora salió la 
ordenanza que habla de los repartimientos de los súbditos de
tu rey ‒mi pueblo y los pueblos de otros señores, que como
tú y yo, somos vasallos de él‒, haciendo de la repartida una
cosa que se permite y de acuerdo a las leyes de hoy, de aquí,
más no a las de tu rey, el que vive al otro lado del mar, que 
dice él que sus súbditos son libres como lo son todos a lo
largo y ancho de sus reinos y dominios. Aquí es diferente, 
además de los repartidos y los que pagan tributo, hay otros a 
los que les llaman nabolíos…  

¿Nabolíos?” Preguntó el gobernador, buscando
clarificación porque el emperador no podía pronunciar 
claramente la “r” en el idioma de Usía. 

“Se refiere a los naborríos, don Hernando”. Interpuso
doña Marina, pronunciando la palabra con dos “r”, en vez de
con una.  

“¡Ah…! ¡Los naboríos!” Aclaró el capitán al entender la lo
que quería decir el rey mexica.

“Eso mismo… los nabolíos… son los vasallos del rey a los
que tienen los tuyos… ni son de los repartidos ni tampoco de
los que pagan tributo, ni mucho menos esclavos prohibidos…
que según la ley, como vasallos de él, no pueden ser
separados de sus pueblos, aunque de por sí lo son así,
esclavos porque son parte agregada de la propiedad que les 
has dado; ellos solos o con sus familias completas. Ellos 
trabajan y son sirvientes para un solo amo, que es de por sí
su dueño y propietario, y disponen de sus personas a como 
él amo quiere; los dan, los regalan, los heredan y los llevan a 
donde quieren pues, según tu gobierno así es, a pesar de que
son libres súbditos tuyos y de tu rey, pero por las órdenes del
gobierno de ahora no tienen los mismos derechos que todos
los demás: su libertad. Mi pregunta entonces es, Malitzin,
¿somos todos súbditos y vasallos del mismo rey, u nos
hacemos a lo que el gobierno de ahora dice?” Y con esta
pregunta, como su muy sabia Majestad lo sabe ahora por los
Juicios de Residencia y las crónicas de otros antes que yo, el 
emperador le tendió la celada al gobernador sin decirle
claramente que las Ordenanzas a las que se refería, habían
sido emitidas y firmadas por el gobernador mismo.

“Todos somos iguales ante los ojos de Dios, Nuestro
Divino Salvador, y ante los ojos de nuestro Rey… tú lo sabes, 
mi señor, y acatamos sus órdenes e instrucción. Tenlo por
seguro y cuenta con mi autoridad para que se hagan sin duda
los mandatos de nuestro Rey… Que no quede duda alguna…
Pero también quiero estar seguro que tú, como súbdito de su 
Majestad, no estás inmiscuido en ninguna patraña que venga
a complicar una situación que, por lo que se ve, tiene ya aires
de sublevación”.

“¿Sublevación, Malitzin? ¿Por qué lo dices? Si nosotros
somos tuyos y los que han perdido todo. Mira a tu derredor y 
cerca de ti; ahí encontrarás lo que buscas, no conmigo ni con 
mis señores ni en los pueblos que ahora somos tus vasallos.
Ve las guerras que combates ahora y date cuenta que no
estamos como enemigos, sino como aliados y guerreros tuyos
al igual que los tlascaltecas… ¿Acaso supiste por tus espías
que yo tenía de los míos entre los guerreros no tuyos? ¿Viste 
a algún mexica pelear en contra tuya cuando tu capitán 
Sandoval fue a ayudar a Flancisco de Galay y murieron
muchos como tú, cuando hubo sublevación de los pueblos de
ahí, de lo que tú llamas la Plovincia del Pánuco? Ahí fue, 
entonces, que sacrificaste guerreros de nuestros pueblos por
servir al rey que todos tenemos. Hubo traiciones también, eso 
es cierto, más no de los míos sino de los tuyos y ahora…
¿dudas de mí? ¿Y qué sucedió, si mal no recuerdas, cuando
los del pueblo Chamula, los de Chiapa y otros se hicieron en
contra tuya y que con tus aliados, los mexicas, pudiste hacer 
la paz? Dime tú, que bien lo sabes, la respuesta a mi 
pregunta… ¿Guardas silencio? ¡Ayyo, Malitzin! Qué pronto
se olvidan las cosas… Bien se dice que el agradecimiento
dura mientras el peligro existe”.

“Nunca he dudado de ti, mi señor, mi pregunta era tan 
solo para saber si era de tu conocimiento algo que yo 
ignoraba… Ambos servimos al mismo Rey y le debemos 
nuestra lealtad”.

A poco de este intercambio, de medias verdades con
trasfondo y consecuencias, de conocencia de hechos que bien 
sabían los dos eran ciertos y negados, aceptando los dos la
ambivalencia, el emperador regresó a Tenochtitlan.
Curiosamente, para doña Marina y para mí, que lo hablamos
después, compartimos la misma opinión de que ambos 
gobernantes conocían la verdad oculta de lo que se habló ese 
día y los dos, cada uno con sus propios pesares, supo
claramente que las promesas de lealtad y obediencia, nunca 
tendrían lugar por mucho tiempo.

Curiosamente también, don Hernando nunca se puso a 
pensar la razón del porqué el emperador nunca probó las
viandas ni las bebidas; invalido como estaba no podía doblar
la palma de las manos ni casi los dedos tampoco: para comer
o beber, había que darle en la boca.



LA GRAN CIUDAD DE LOS 
TOLTECAS

DE LOS ENTONCES ACAECIDOS, LA 
CIUDAD BAJO EL GOBIERNO DEL SEÑOR 
EMPERADOR ÁGUILA QUE DESCENDIÓ E 
SUS TRABAJOS Y LA GRAN CIUDAD DE
LOS TOLTECAS 

Como ocurre en esos casos de mucha diplomacia,
subterfugio y promesas vanas, la reunión de los gobernantes
no tuvo resultados sino tan solo mínimos, pues como su Muy
Sabia Majestad lo sabe a posteriori por los informes de don
fray Toribio de Motolinía; de don Juan de Zumárraga, primer
Obispo de Méjico; de don Antonio de Mendoza, Virrey de la
Nueva España por mandato Real de la Corte de Usía; por los
informes y cartas del licenciado don Vasco de Quiroga, Oidor
de la Segunda Audiencia de Méjico; y a luego Obispo de
Michuacán y otros más, hombres todos de ecuanimidad y
sabía disposición Cristiana para la salvación de las almas de
los súbditos de su Muy Preclara y Cristiana Majestad, la 
práctica tan nefasta de la esclavitud continuó por muchos
lustros, incluso con la anuencia de la corte al enviar a la
Nueva España el famoso hierro que se llamó De Rescate, que 
de tácito permitía marcar con hierro candente a los indios
denotando privación de libertad al súbdito de las tierras de
su Majestad y dominio por esclavitud al amo, y luego,
también con la venia Real, el otorgamiento de las Licencias 
para Esclavos, emitidas bajo la anuencia de la Corte, 
causando, en ambos casos, la ignominia a los súbditos de
Usía, el robo hasta de infantes, niños y jóvenes y mujeres con
la desazón de muchos, el abuso casi ilimitado por parte de
los encomenderos con la indulgencia de la autoridad de la
Nueva España, hasta, en hartos casos, el crimen de haber 
matado con trabajos forzados a miles de indios cuyas almas
nunca alcanzaron la salvación al no haber conocido la Verdad
de Nuestro Salvador.

Sin embargo ahora pido a merecimiento la atención de
Usía para continuar narrando los eventos y acaecidos en los
tiempos esos, los de mi conocencia con el señor Águila que
Desciende, mismos que espero, con mucha sinceridad, sirvan 
tan solo de divertimento a su muy Cesárea Majestad.

Para esos tiempos, ya pasados casi tres años de la toma
de la antigua ciudad de Tenochtitlan, ahora Ciudad de
Méjico, y a pesar de las injusticias ocurridas entonces en
contra de los indios, había también cosas buenas y bellas de
las que disfrutábamos los habitantes del Nuevo Mundo. Así, 
mientras unos nos personificábamos los domingos para
escuchar la Santa Misa y otros días por igual a celebrar las 
fiestas de guardar, otros hacían lo mismo por un lado
mientras que, por el otro, seguían con sus prácticas nefastas,
entretanto que, de una manera u otra, los demás nos 
hacíamos de la “vista gorda” como si nada estuviera pasando,
aun cuando muchas veces ventilamos nuestras protestas al
conocimiento de la autoridad. Pienso que Nuestro Señor, que 
todo lo ve y juzga, a su momento hará las cuentas con cada
uno y entenderá, con su Divina Sabiduría, que es flaqueza
humana el voltear la cara, buscando ignorar lo malo en 
preferencia de lo bueno. Pero entonces las cosas eran así en
la ciudad y, de una manera u otra, seguía la vida y el sol
continuaba calentándonos a todos por igual.

Y en tanto la presencia del señor Cuauhtémoctzin se 
hacía visible asiduamente en la ciudad; unas veces visitando 
los mercados, otras haciendo el camino en su carreta rodeada 
de nobles y guerreros viejos hasta el pueblo de Azcapotzalco,
hasta Xochimilco, a Tetzcuco, y tan lejos como llegar a 
Cuauhnáhuac, en la ladera sur de la Sierra Chichinautzin,
un poblado a varias leguas de la Ciudad de Méjico que era
antes del señor Itzcuauhtzin, señor de los Tlahuicas, y en el 
que desde los tiempos antiguos de los mexica era de su 
preferencia durante los calores del estío, y ahora también del 
gusto del capitán general y donde él tiene un palacio donde, 
a la fecha, vive su esposa, doña Juana de Zúñiga. 

El emperador ejercía sus funciones de la mejor manera, 
gobernando tan solo la ciudad que era prácticamente el límite
de su poder e imperio y procurando lejos de entremeterse en
la política del gobernador y el gobierno de los lares de su
Majestad, pero al mismo tiempo dando la importancia
necesaria al bienestar de los habitantes a su cargo y
procurando que la ciudad de sus ancestros fuera sino tan
grandiosa como lo fue, por lo menos ahora recuperara lo más
posible algo de su antiguo esplendor. Entonces a su instancia
se modernizaron los acueductos de Chapultepec y del
Tepeyacatl para que hubiera agua corriente todo el tiempo en 
las fuentes; se reinstauró la recolección diaria de desechos y 
su desahogo; las calles, andadores, avenidas, calzadas y
puentes no solo se limpiaron del cascajo, sino que se
repararon y también se empedraron y enarenaron para el 
desagüe y evitar inundaciones en la época de lluvia. En el 
centro de la ciudad, donde estaban los templos dedicados a 
las deidades malvadas de los mexicas, se hizo empedrar un
solar amplio y se construyó, aunque temporalmente, una 
instalación techada donde se celebraba la misa diariamente
y luego, enfrente, a la manera de una plaza mayor, se hizo
una plancha amplia para la celebración de las fiestas de
guardar, un mercado de entretiempo y otros usos 
pertinentes; se abrieron las antiguas escuelas para enseñar
la gramática en los dos idiomas y junto con los frailes se
impartió el catecismo y el aprendizaje de oficios; las casas
destruidas de los antiguos habitantes, se repararon y se 
hicieron disponibles tanto a los españoles como a los indios
que las necesitaban; se reinició la vigilancia en los diferentes 
barrios de la ciudad utilizando a guerreros que habían sido
retirados del ejército mexica; los tribunales se abrieron y
también la inspección de pesos y medidas en los mercados e 
incluso, a instancia suya, se comenzaron a cobrar impuestos
para mantener los servicios urbanos, mejorarlos, y en
muchos casos también iniciar nuevas obras, como fue la
construcción de fuentes en otras partes de la ciudad,
extendiéndose tan lejos en los servicios y mejoramiento como
hacerlos en Tlatelolco, en Azcapotzalco, en Tetzcuco, en
Xochimilco y hasta en Coyohuacan, donde tenía su palacio el 
capitán general.

Esa tranquilidad y organización de cómo era antes y 
como lo es ahora en estos los lares de Usía, trajo consigo que
el comercio aumentara a grandes trechos, y más con la
llegada constante de naos provenientes de las islas y hasta
de ultramar, desde los reinos del Cesáreo Imperio de su
Majestad. Por eso ya no fue extraño que se encontrara a la
venta en los mercados el bizcocho y las galletas que, aunque
caras y duras al llegar y en veces rancias, eran de deleite para
los que ocasionalmente las añorábamos. Pero por igual
podían ya adquirirse mercancías tan finas como paños de
Flandes, lana en rizo y camisas y calzones de fina tela junto
con los tejidos de algodón de los indios para, lado a lado, no 
solo encontrar a la compraventa los lechones y la carne de
cerdo junto con las aves de nuestras tierras como las gallinas 
de ahí y las de aquí y los pescados de las costas mejicanas,
sino también poco a poco hasta legumbres y hortalizas como
la remolacha y la col a la venta junto con el tomate y el 
aguacate; granos como la almendra y la nuez y el garbanzo
español al lado del frijol mejicano, así como frutas como la 
ciruela y la manzana compartiendo lugar con el tejocote, la 
jícama y el zapote prieto y otras frutas avenidas a las costas
desde las tierras de Usía. De hecho, por gracia y regalo de
doña Marina, me hice de un retoño de naranjo y otro de
durazno que ahora crecidos dan fruto común y dulce en la
huerta de mi casa.

Pero el comercio también trajo consigo la cría no solo de
cerdos, sino por igual de ganado vacuno, de cabras y chivos
y pronto hubo leches y quesos disponibles al que quisiera o 
pudiera comprarlos, al igual que a consecuencia de la 
agricultura se vino el cultivo de la caña de azúcar y se 
comenzó con la empresa otorgando vastas extensiones de
tierra para su cultivo sin menoscabo del de las hortalizas y 
verdura de temporada que, juntos con lo nuevo que ahora
crecía, se allegaba a los mercados cruzando los lagos que
rodeaban la ciudad, acarreados en fardo o traídos ahora en
carretas por las calzadas que alguna vez pisamos cuando
vimos por primera vez la gran ciudad mexica.

Y así, de poco a poco, a día con día, bajo la instancia del
señor Cuauhtémoctzin, el mercado de Tlatelolco se extendió
con más puestos, lo mismo que los de otros pueblos aledaños
a Tenochtitlan y él, cuidadosamente, vigilando a través de sus
inspectores, estaba pendiente de que los impuestos se
pagaran a tiempo para luego hacer la consabida repartición
del Quinto del Rey, la parte de la Nueva España, la parte de
la ciudad, la de los pueblos donde se recaudaba, y cubrir el 
presupuesto y los gastos incurridos por su gobierno a pesar 
de que en ocasiones había protesta y hasta queja con el 
gobernador por los comerciantes nuestros que, según ellos, 
estaban exentos de carga impositiva. Afortunadamente don
Hernando, preocupado con otras diligencias de importancia
mayor y elucidando que más que lo que quería era tener la
fiesta en paz con tanto problema que lo agobiaba, que mejor
lo apoyaba en sus esfuerzos inclusive amenazando con 
recargos y multas a quien no pagara a tiempo sin importar 
que la condición del quejumbroso fuera de Primer
Conquistador o allegado a las costas de la Villa Rica de la 
Vera Cruz de mucho después.

Pero de la misma manera que hacía sus obligaciones de
gobernante de la ciudad, él emperador conducía las de su
corte con nobles y señores de los pueblos a su cargo, tal como
todos los reyes y emperadores lo hacen con los que son
suscritos a él: había un consejo que lo asesoraba en sus 
empeños y daba su opinión en las diligencias de entonces; se
recibían nuevas y se allegaban los Pochteca a narrar sus
aventuras y darle los informes de los aconteceres en los
antiguos territorios del imperio; lo ayudaba en la ejecución
de sus mandatos, vigilaba que las leyes se cumplieran y
mantenía la relación con el gobernador haciendo de su 
conocimiento lo que se sabía para tener una causa común
cuando afectaba la condición de los súbditos de Usía sin
distinción alguna, que lo mismo eran indios que españoles, 
pues también con los de entre nosotros que, como con ellos,
increíblemente había también algunos que sufrían de la 
adolescencia de alimentos, enfermedades, invalidez y pobreza
compartida.  

Así, como en cualquier corte, por igual se hacían las
audiencias presididas por él desde un solio sencillo rodeado 
de sus nobles y consejeros para escuchar los problemas de
los súbditos suyos que son también de Usía, su muy
Benefactora Majestad, y, cuando se daba el caso, impartir 
justicia incluso aun tratándose de españoles cuando el pleito
era de cosas de comercio, crímenes del fuero común,
tratábase de la ciudad o los jueces y tribunales se declaraban 
incompetentes para ventilarlo y lo referirían al emperador. Y 
ahí, en esas audiencias, fue cuando de común acuerdo con 
los frailes se establecieron comedores de beneficencia para
dar alimento al sinnúmero de indios indigentes, a los viejos,
los inválidos, a las viudas y a los huérfanos que estaban
imposibilitados de trabajar o ganar el sustento diario, aun
después de pasados ya tres años de la conquista.

Pero ahora
‒limitado el emperador como estaba tan solo
al título y al gobierno de la antigua Tenochtitlan y los pueblos
del Valle del Anáhuac‒, era cosa de observar la gran 
diferencia de cómo se mantenía la corte y el protocolo había
cambiado, haciéndolo con sencillez y cierta elegancia ya sin
tanto lujo, boato ni pompa, y menos con la suntuosidad o
esplendidez de años pasados con sus ujieres, nigromantes,
sacerdotes, nobles sin fin y guerreros por docena, pero con la
dignidad que podía dársele contrario a la creencia de los
indios de que su persona era sagrada por habérsele 
considerado un dios; Cuauhtémoc era accesible
prácticamente a cualquiera de sus súbditos con solo
presentarse ante él para exponer sus cuitas durante las
audiencias. Así, en vez de la guardia del palacio que en un
tiempo era de cientos y lo mantenía casi recluso, ahora quizá
llegaban si acaso a veinticinco bajo el mando del señor
Séptima Serpiente; en lugar del sinnúmero de sirvientes que
le cocinaban y velaban hasta para cumplir el menor gusto, la
reina Tecuipcho, Copo de Algodón, se encargaba del buen
funcionamiento del palacio real, sin ya tanto servidor que
antes atendía al emperador hasta para calzarse los cacles,
pero eso sí, habían unos diez mensajeros que
constantemente iban y venían del palacio del emperador al
del gobernador en Coyohuacan, llevando consigo
comunicaciones e informes de los trabajos y avances en la 
ciudad, con documentos de consulta y acuerdos de decisión
cuya venia en casos era necesaria o bien la autorización en 
otros menesteres. Pero, ¿y de los nigromantes y adivinos, que
Motecuhzoma consultaba y creía hasta su engaño? Ahora era 
si acaso uno, cuyo puesto era sin importancia y se
conservaba más por tradición, pues las creencias paganas se
habían desenraizado. Y, ¿de los sacerdotes?, los cuales en un
tiempo llegaban a tener hasta palacios propios y ser jerarquía
mucho poderosa, no había ya ninguno pues su influencia y
la religión idólatra de otro tiempo había disminuido tanto que
hasta se consideraba de mucho peligro y afrenta tan siquiera 
mencionar o hacer cualquier adoración a sus dioses en
público.

Y así los días transcurrían tranquilamente siendo testigo
de vista de los cambios y viendo los porvenires convertirse en
realidad. No era extraño para los pobladores del Valle del
Anáhuac el ver con frecuencia al emperador en su carreta
adornada muy elegante con flores transitando por la ciudad,
o en veces lo veía también mientras hacía mi empeño diario
de ir a mis menesteres del trabajo en el archivo o bien, los 
domingos, en mi camino a la ahora plaza mayor para 
escuchar la Santa Misa, mencionando que no fueron pocas
las veces en que, gentilmente, me hizo la merced de llevarme
hasta mi ocupación o ser invitado a su palacio sin celebración
alguna, tan solo para platicar como viejos amigos
enterándonos de nuestras cuitas y recordar, cada uno a su 
manera, los hechos que alguna vez unieron nuestros
destinos.

Entonces, de una conversación trivial nacida mientras 
veíamos ponerse el sol sobre el lago y como la noche cubría
la nieve de los volcanes con su tilma de estrellas, salió a
conversación la historia de su dios Quetzalcóatl y me 
mencionó que ya alguna vez habíamos convenido en visitar
un lugar sagrado, desconocido para nosotros. En una
semana, quedamos, él me llevaría a conocer el sitio donde
sus dioses habían nacido. 

Al principio no le di importancia a su comentario, pues
era verdad la referencia a la plática de los dos y la recordaba 
cómo otras, no con vaguedad, sino con certeza al haberme
dejado intrigado a la sazón, pero con los días y las 
ocupaciones de entonces, la habíamos quizá los dos relegado 
a un recuerdo baladí, sin importancia, que ahora una vez 
hubiera vuelto a ser casualidad, pudiendo caer en el mismo 
olvido de los días aquellos.

Durante la siguiente semana me ocupé en mis empeños
en una paz relativa, intrigado como estaba de pensar que 
cómo sería posible que aun a años de habernos hecho a las
costas del Nuevo Mundo, de conocer las ciudades mayas y el 
esplendor de Tenochtitlan, ni siquiera un rumor, una palabra
en una conversación casual o una referencia, jamás hubiera
llegado a cualquiera de nosotros y a nuestros oídos, habiendo
pasado ya casi una gavilla en el tiempo hablando con señores,
con nobles, con reyes y vasallos, sin que en ningún momento
una sola mención por cualquiera de ellos refiriera la
existencia de un lugar misterioso como se decía. Pensaba que 
de ser así, estaría tan cerca que, sin sospecharlo nosotros, 
estuviera quizá no tan lejana, como a algunas leguas de la
ciudad donde vivíamos, y a nuestro alcance para hacerla
gloria de su Sabia Majestad.

Y la semana transcurrió y luego otra y a poco llegó a mi 
casa un mensajero requiriendo mi presencia en el palacio del
emperador para la mañana siguiente, de tempranito. Sin
embargo, para sorpresa mía, ese día, a luego de salir el sol,
afuera estaba una carreta pequeña en espera, dispuesta para
llevarme a su presencia y evitar caminar el trayecto que, aun 
cuando no largo, era dificultoso para mí por estar baldado. A
pronto me hice a la presencia del monarca según su mandato 
y después de un breve alimento nos alistamos para partir, no 
sin antes pedirme discreción absoluta y secreto máximo para
lo que pudiera yo atestiguar y que mis ojos vieran.

Entretanto escuchaba su merecimiento, hacía yo
promesas vanas y daba mi palabra de honor de Primer
Conquistador en compromiso a su petición, mientras mi 
mente divagaba pensando en conocer una ciudad sagrada
rica en tesoros de incalculable valor; en descubrir una
Quivira de ensueño, una Cíbola de riqueza casi infinita en la 
que la argenta, el oro, los metales y piedras preciosas
adosaran las paredes y las calles para ser tomadas sin
esfuerzo alguno; donde quizá el tesoro perdido la noche 
nuestra en que con tristeza abandonamos Tenochtitlan,
estuviera guardado junto con el de los monarcas del pretérito
mexica, conservados ambos hasta entonces por ellos y sus 
sacerdotes paganos, esperando incólume, oculto, en un
secreto guardado sobre pena de muerte o sacrificio idólatra
con el mismo corazón ofertado como flor sagrada a sus dioses
viles, para que ahora, como cosa de un destino prescrito por
el Divino, alguien como yo los descubriera con regocijo y
gloria para la munificencia de Usía y la basta riqueza de su 
Reino.

La marcha comenzó entonces avanzando hacia el
levante, siguiendo el acueducto del Tepeyacatl para dejar en
la distancia el Valle del Anáhuac y la vieja ciudad de
Tenochtitlan. Me sorprendió en un principio que por tratarse
de lo que yo pensé podría ser un viaje peligroso por lo que se
había hablado, el emperador tan solo llevara consigo una
comitiva que constaba solo de la carreta del emperador y otra
más. En la de él íbamos el señor Séptima Serpiente,
Cuauhtémoc y yo, seguidos por el pequeño carromato que
llegó por mí, en el cual iban dos guerreros y un sirviente que 
llevaba el bastimento y atendía a las órdenes del monarca.
Por un momento me sentí preocupado por la seguridad de su 
persona y, desde luego, la mía, sin siquiera una escolta de
guerreros a la vanguardia o a la retaguardia, como era la
costumbre cuando cualquier capitán salía a exploración, pero 
a luego recordé que el fin era que yo conociera un lugar, por
misterioso que fuere, y no habría necesidad de partir
acompañados de un grupo numeroso.

«Además», pensaba; «¿quién podría atentar contra la vida 
de un emperador o cometer un regicidio aun cuando fuera el
monarca de los indios si se sabía perfectamente que ellos,
vasallos como lo eran ahora, lo menos que querían era causar
problemas con tanto de lo que había que lidiar después de
haberse resignado a su derrota? ¿Y los españoles? Si se diera 
el caso, cosa de mucha duda, cualquier atentado sería
castigado de inmediato por el gobernador sin mucha
averiguación ni pena con una muerte violentada para el 
asesino y sus cómplices.

En fin, hay que considerar que si se trata de discreción
y entresijo, más vale ser pocos que muchos cuando se trata 
de guardar un secreto y lo mejor será no mencionar nada a
nadie sino hasta después de la visita para no quedar mal. 
Aunque debo de decir que esto más bien me parece un paseo
de domingo con muchas albricias, que lo que en un principio 
creí por tanto misterio». Pensé para mí mismo.

Conforme hacíamos camino al andar entre la plática, los
comentarios y las risas, dejábamos a lo lejos el acueducto
para adentrarnos ya sobre una vereda grande rodeada de
pinos, de encinos de mucha sombra, de mayahuetles, o 
magueyes ‒de esos que los indios usan para hacer una
bebida fermentada que en su idioma llaman iztac octli, o licor
blanco, octli poliuhqui, licor descompuesto,  o pulque, como
le llamamos nosotros‒, y de la fruta de los nopales ‒unas
plantas comestibles que son espinosas como los cactus, cuya
fruta, cuando madura, es dulce y de un color verde o guinda‒
, las cuales, a nuestro avance, el sirviente se bajaba de la 
carreta para cortarlas cuidando de no espinarse. E hicimos
el camino por la vereda, con el indio que conducía nuestra
carreta avanzando seguro, guiando a la mula sin desatino,
como si desde un principio conociera la ruta y hubiera estado
muchas veces antes ahí, a donde nos dirigíamos.

Luego de avanzar un tiempo, dejamos en la distancia la
costa del lago de Tetzcuco y a Venus brillar en el horizonte
junto a los volcanes a como seguíamos la misma vereda hasta 
llegar a una bifurcación algo difícil de encontrar porque tal
parecía que uno de los caminos seguía bien y claro, mientras 
que el otro, el que tomamos nosotros, casi desaparecía luego 
de avanzar una distancia corta. Hicimos nuestros pasos por
esa vereda primero con dificultad por no ser tan ancha, pero 
luego más fácil al abrirse y torcer poco a poco hacia el norte, 
con rumbo a la región de Otumba, de Tecamac y Zumpango,
ya conocidos por nosotros. El camino era siempre rodeados 
de los pinos, los encinos y una vegetación que si no boscosa
como en los alrededores de la ciudad de México, si era basta
y cosa de ver por la tierra fértil pero sin la presencia siquiera
de un rio, un riachuelo, o al menos un arroyuelo para calmar
la sed o abrevar a las mulas.

Para entonces yo observaba el rumbo entre la
conversación y los comentarios, y buscaba alguna seña en el 
camino que recordara después si, como lo pensaba, de lo que
iba a ser partícipe bien merecería un regreso pero ya mejor
preparado, sin tanto misterio, y hasta con animales de carga
y carretas suficientes para acarrear los tesoros que de seguro,
pensaba, habría de haber muchos, ser harto variados y en 
abundancia.  

De pronto las palabras del emperador me trajeron de mis
divagaciones.  

“Siempre pensé que nuestros dioses serían más
poderosos que el tuyo… que al final triunfarían dándonos la 
fuerza y guiándonos como siempre lo habían hecho. Pensaba
que en los cielos se libraría una gran batalla para que, al
concluir, nuestros dioses hicieran su voluntad sobre el dios
en el que tú crees. Pero aun con tantos corazones ofertados
al señor Huitzilopochtli no fue así. Creo que en su bondad y
sabiduría infinita, todavía hay esperanza no de que las cosas
cambien, porque no creo que vaya a ser así, sino que tu dios
y los nuestros vean a sus súbditos con compasión y nos
permitan llevar nuestros destinos al fin que nos tienen
guardado… cada quien con la tolerancia del otro. ¿O no lo
crees tú y lo creerá tu capitán y el rey tuyo, señor Que Escribe
con Plumas?”

Las palabras del emperador daban mucho a pensar
considerando que parte de los mandatos de Usía hacían de la
mayor importancia la conversión de los indios para la 
salvación de su alma y pensé que, para bien o para mal, no
habría lugar para una religión idólatra y salvaje como la de
ellos en los lares del renio suyo, su muy respetuosa Majestad.
Más mi respuesta, aun cuando falsa en mis palabras, y lo
reconozco ahora, fue lo que el emperador quería escuchar.

“Así deberá ser, mi señor. Nuestro Rey, sabio y humano 
como es, y tal como lo dicen los mandatos de Nuestra Santa 
Religión lo contemplan. Habrá paz y armonía entre nuestros
pueblos. Los sabes bien, Cuauhtémoc, porque conoces de la
bondad de nuestros sacerdotes y sus trabajos. Dios mismo te
enviará signos divinos que indican su misericordia. Es cosa
tan solo de tiempo, mi señor, para que tú los veas y los 
puedan interpretar a su Santa Verdad”. Le respondí sabiendo
perfectamente de la rigidez establecida por los frailes en
cuanto a la práctica de otras religiones, con sacrificios 
humanos o no, en los territorios y reinos de Usía. 

“Y tu dios, Tlapaliuitlitzin, dime, ¿cómo nació? ¿Cómo
creó el tiempo y el mundo?” Preguntó el señor Séptima
Serpiente.

Al escuchar la pregunta del guerrero, le miré a los ojos y
vi sinceridad, observando también las cicatrices que cubrían
su rostro, dejos de batallas que reminiscentes de ellas eran 
testigos de las Guerras Floridas de sus tiempos y los
combates entre ellos y nosotros. Luego de un momento en 
que pensé cómo contestarle, primero le recé el Credo y le
expliqué lo que quería decir, y luego comencé a contarle como
Dios creó al cielo y la tierra en seis días, descansando el 
séptimo, dándole los detalles a mi mejor saber leal y entender 
y sin hacerlo muy complicado, pues creía muy de mi corazón
que tarde o temprano él y el emperador, como muchos ahora,
se convertiría a la verdadera religión cuando escuchara las
palabras de los frailes.

A poco de escuchar mi explicación, guardó silencio por
unos momentos y respondió: “Sin duda un dios poderoso
pero, déjame hacerte una pregunta, y sus templos, donde lo
adoran, ¿cómo son? Porque como recordarás, mi señor, los
nuestros eran grandes construcciones para evocar su poder. 
Aun cuando ahora sería injusta una comparación por no
haber hecho nada los tuyos sino destruir‒y no lo digo para
ofensa o insulto a ti, que bien sabes has ganado y merecido
mi cariño y respeto‒, me imagino que a pronto han de
construir uno o muchos, grandes también, como los de
nosotros. Quiero pensar que su dios lo vería con mucho
agrado, si no, entonces, ¿dónde podrían tus sacerdotes y los
tuyos adorarlo? ¿Dónde, dime, aprenderían los que quisieran
ser sacerdotes a conocerlo?”

Séptima Serpiente tenía razón en cuanto a la 
construcción de templos y catedrales para adorar a Nuestro
Santísimo Señor, pero, como todo entonces, era cosa de
tiempo, de establecer escuelas y seminarios, de difundir
nuestras Santas Creencias y hacer de los indios verdaderos
súbditos de Usía, aceptando las Verdades del Santo 
Evangelio para erradicar, de una vez por todas, cualquier 
práctica pagana como las que hacía, pero las prioridades del
gobernador y mi capitán era otras de mayor importancia en 
esos momentos. 

“Así vendrá a ser, señor Chicomacoatltzin. Pronto, en las
próximas gavillas de años que nos siguen, tus ojos y los de
nuestro señor Cuauhtémoc serán testigos de lo que se 
construya. Entonces podrás ver iglesias y catedrales como las 
que hay en las Europas de Nuestro Rey. Tus ojos verán con
admiración lo que podremos construir en homenaje a 
Nuestro Salvador, y serán tan grandes como lo eran los
templos de tus dioses. No tengo palabras suficientes como
describir y hacer ver con tu imaginación lo que mis ojos han 
visto en otros lugares; grandes iglesias y catedrales como 
nunca parecidas a nada de lo que ahora nuestros ojos ven y
todo será para gloria del Altísimo”. 

“Creo en tus palabras y esperamos todos ver las 
maravillas de las que tú hablas, tantas como las que hemos
visto de los tuyos hasta ahora: sus embarcaciones que
navegan con el viento, sus bocas de fuego, sus armas, sus
cabaios… y todo eso que hemos visto. Pero antes, tú serás
testigo del poderío de nuestros dioses y lo que nos han 
enseñado, que para eso hemos venido. Para que escribas
sobre lo que verás y lo lleves a tu señor. Ya pronto llegaremos 
y ¡prepárate!, que nada de lo que viste en Tenochtitlan, se
puede comparar con lo que estas a punto de conocer”.

Y efectivamente, en esos momentos nos adentrábamos 
desde el sur a un poco al este y al norte a un valle frondoso
cubierto de pinos, de encinos y ahuehuetes, de vegetación
con magueyes y nopales y otros arbustos que, sino muy
densa, nos rodeaba con suficiencia y nos impedía ver el
camino. Luego, poco a poco, conforme avanzábamos, tras de
una como barrera de árboles, se abrió la vereda para dejar a 
ver a la diestra, en la distancia, una construcción gigantesca,
tan grande como nunca, jamás, habían visto mis ojos, y más
grande en tamaño que el gran Teocali de los mexicas, el cual, 
entonces, cuando entramos a Tenochtitlan, nos dejó
pasmados. Pero las maravillas tan solo comenzaban, porque 
la edificación estaba al lado de una avenida larga, muy 
amplia, que parecía no terminar en el horizonte sino hasta 
llegar y pasar otra gran pirámide, que se veía más pequeña
por lo lejos, y luego, rodeando la gran calzada, otros edificios
de gran tamaño con muchos relieves esculpidos en sus
paredes, y plazas y andadores de mucha piedra que era suave 
al caminar y que, al avanzar nosotros en un silencio absoluto,
el ruido de las mulas herradas hacía un clac-clac que 
resonaba casi como un eco rebotando sobre las losetas
grandes del camino.

”Aquí nacieron los dioses nuestros, señor Que Escribe
con Plumas. Aquí se hizo el tiempo, el sol y la luna”. Las 
palabras de Cuauhtémoctzin rompieron el silencio; “Lo sé
bien por no ser creencias vanas, como dicen tus sacerdotes, 
sino porque tus ojos mismos ven lo que yo veo y tus palabras
escritas serán testigos de que lo que digo es cierto por estar
aquí.

Hace muchos, muchos años, en este lugar, aquí mismo,
se reunieron nuestros dioses, antes de que hubiese el día y
la noche, cuando todo era oscuridad, antes del otro comienzo.
Ya habían pasado cuatro soles entonces, que es como 
nosotros medimos los tiempos de acuerdo a nuestras cuentas
en el calendario y era el tiempo de que naciera el Quinto Sol.
Ellos se reunieron aquí y se dijeron “‘¿Quién alumbrará el
mundo?’” Tecuzitecatl, que era un dios rico y poderoso,
contestó “‘Yo tomo el cargo de alumbrar el mundo. ¿Quién
será el otro?’” Como nadie respondía, le ordenaron a
Nanahuatzin, que era un dios pobre y estaba enfermo que
ayudara a Tecuzitecatl en el menester.

Después del nombramiento, los dos comenzaron a hacer
penitencia muy sufrida de hambres y pensamiento y a elevar
sus oraciones. Tecuzitecatl, como dios rico que era, ofreció
plumas muy hermosas y muy valiosas de quetzal, pelotas de
oro, piedras preciosas, coral e incienso de copal, y los dioses
no decían nada a su ofrecimiento. 

El buboso Nanauatzin, que era pobre, ofrecía cañas 
verdes, bolas de heno, espinas de maguey cubiertas con su
sangre, y en lugar de copal, ofrecía las postillas y las escaras
de sus bubas y su enfermedad. A poco tiempo después se 
terminó la penitencia y comenzaron los oficios entre todos los
dioses. Ellos, al ver los ofrecimientos de Tecuzitecatl, le 
hicieron de regalo un hermoso plumaje y un gabán de lienzo 
fino. Al ver las ofrendas del dios pobre, hablaron entre sí y le
hicieron merecimiento de una tira de papel para cubrirse. El
dios rico miraba orgulloso sus regalos mientras que el dios
pobre veía su tira de papel y se cubría contento con ella las
pústulas que le dejan su enfermedad.

Los dioses miraban a los dos y luego, a un rato,
encendieron fuego y se sentaron reunidos a su derredor. 
Entonces ordenaron al dios rico que se metiera dentro, que 
saltara dentro de las llamas que eran muy grandes.
Tecuzitecatl vio las flamas quemadoras y estuvo así, parado,
ya para adentrarse al fuego. Entonces tuvo miedo y se echó
para atrás. A luego lo intentó de otra vez y se volvió para 
atrás, así hasta cuatro veces, sin poder hacerlo.

Entonces le tocó el turno a Nanauatzin. Él se acercó al
fuego que ardía ya muy fuerte y aullaba. El dios cerró los ojos
y se metió en el fuego muy tranquilo, porque así se lo
ordenaban los dioses. Ellos vieron como ardía hasta
consumirse sin escuchar un solo grito, un llanto o una
petición de volverse atrás. 

Cuando Tecuizitecatl lo vio, ya no quiso titubear y le
imitó, adentrándose también por entre las llamas
quemadoras, quedándose ahí hasta que las flamas lo 
consumieron. Entonces entró un águila, que también se
quemó; es por ellos que las águilas tienen las plumas hoscas, 
color moreno muy oscuro o negrestinas y así son; después 
entró un tigre que se chamuscó y quedó manchado de blanco
y negro, por eso tiene la piel así, con los rastros de las flamas.

Pasaba el tiempo y los dioses se pusieron a esperar de
qué parte de las llamas del gran fuego saldría Nanauatzin;
miraron hacia Oriente y vieron salir el Sol muy colorado,
brillando tan fuerte que no le podían mirar y echaba rayos
por todas partes. Volvieron a mirar hacia Oriente y vieron
salir la Luna. Eran los dos dioses que resplandecían por
igual, pero uno de los dioses que veía a los dos astros arrojó
un conejo a la cara del dios Tecuzitecatl y de esa manera le
disminuyó el resplandor; por eso la luna tiene en la cara un
conejo que puedes ver cuando brilla, resplandeciente. Pero 
entonces el sol y la luna no tenían vida ninguna.

Los dioses se quedaron quietos sobre la tierra y luego 
decidieron que habían de morir todos para que, con su 
sacrificio, darle la vida al Sol y a la Luna. Fue Ehécatl, el dios
del viento, quien se encargó de hacer el sacrificio y matarlos
para luego, con su fuerza, comenzó a soplar hasta mover 
primero al sol y luego, más tarde, después, a la luna. Por eso 
es que sale el Sol durante el día y la Luna brilla, más tarde, 
por la noche.

Y es aquí, en este lugar, Tollan Teotihuacán, que nació
el Quinto Sol y sucedió lo que te cuento para que lo escribas
tú”.  

“Lo escribiré, mi señor, Cuauhtémoc. Pero, ¿cómo
hicieron ustedes para construir tan grandes edificios y al
mismo tiempo Tenochtitlan?” Pregunté curioso mientras nos
acercábamos a la escalinata que llevaba a la cúspide de la
pirámide más grande, la de Sol, que alta, gigantesca, se 
alzaba frente a nosotros. Mi pregunta era para que, de poco 
a poco, me viera muy interesado para después preguntarle
por los tesoros que de seguro estarían escondidos en algún
lugar.

“No lo hicimos nosotros los mexicas. Fueron los Toltécatl,
mi señor, mucho antes de que nosotros llegáramos al Valle
del Anáhuac”. Me dijo mientras ascendíamos la gran 
escalinata que amplia, llevaba tan alto que casi se podían 
tocar las nubes; “Cuando llegamos al lago de Tetzcuco, a 
establecer Tenochtitlan, ya ellos se habían ido. Hace ya
mucho tiempo de eso. Tanto tiempo que, como veras ahora, 
no está de ellos nada, y lo que hacemos nosotros es cuidar lo
que nos dejaron y adorar también a los dioses. Aquí también
estuvo Quetzalcóatl, del cual conoces ya su nacimiento, 
sabes que vivió entre nosotros para luego morir y convertirse 
en estrella. Como tú dios, del que hablan tus sacerdotes, dijo
que vendría. Es por eso que cuando ustedes llegaron, al ver 
a tu capitán mi tío Motecuhzoma Xocoyotzin creyó que era él, 
sin saber que el que llegó, era Xolotl, el gemelo maligno de
Quetzalcóatl… pero estas cosas de las que hablo ahora son
del pasado de antes, mi señor… de un ayer que ahora ya no
existe, que no se puede cambiar”. 

“No se podrá cambiar, Cuauhtémoc, pero me imagino
que han de haber dejado algo para su custodia, para que lo
cuidaran tus sacerdotes y los reyes… es parte de la forma de
ser de todos los pueblos, lo que nos hace diferentes”.
Pregunté tratando de indagar un poco más.

“Cuando ellos se fueron, se llevaron todo con sus tesoros, 
abandonando la ciudad. Como la ves ahora es como la
encontramos nosotros. No hay nada sino tan solo los edificios
que todavía cuidamos con esmero con unos cuantos
sirvientes dedicados a cortar las matas y mantenerlos 
limpios, desenraizados. Lo seguimos haciendo más por
tradición, porque si antes nosotros veníamos aquí en las 
grandes fiestas, ahora ya no, pues sabes que seríamos
condenados por los tuyos. Como te dije, son ayeres que ya no 
volverán. De los Toltécatl, tan solo queda el recuerdo, lo que
aprendimos de ellos cuando nos lo enseñaron y lo que ves 
ahora. Aun cuando buscaras, no encontrás nada… queda tan
solo lo que nosotros tenemos en nuestros escritos y eso lo
habrás visto en los archivos… el principio de los tiempos y el 
nacimiento del Quinto Sol”.

Ya no quise insistir más, por la mirada en sus ojos, supe
que hablaba la verdad. 

Desde la cúspide la pirámide se podía abarcar con la 
mirada una gran distancia y, bajo el cielo transparente, ver 
sin mucho esfuerzo las costas del Lago de Tetzcuco, incluso,
más allende, la ciudad de Tenochtitlan, rodeada de los otros 
lagos. Luego, a lo largo de la calzada, a nuestro pies, casi
equidistante, seguir con la mirada hasta llegar a otro templo,
el de la Luna, opuesto hacia el norte, enfrente de una gran 
plaza, amplia, y enseguida, a un lado, un templo más 
pequeño, el de los Caracoles Emplumados, y un palacio a la 
deidad de Quetzalpapalotl, mariposa con plumas, para luego,
en nuestra dirección, a lo largo de la avenida, otras 
construcciones y, después, a nuestra izquierda una especie
de ciudadela dedicada a Quetzalcoatl con su templo. 

A poco tiempo de estar ahí, descendimos para luego
subir al templo de la Luna y visitar el palacio de la mariposa
emplumada, adornado en su exterior con bajorrelieves
lujosamente labrados con la imagen de su nombre y, en el
interior, pinturas hechas exquisitamente por los artesanos
Toltecas y luego, después de ahí, ir al templo de Quetzalcóatl 
entrando por una gran plaza y admirar, como en las otras
construcciones, la finura en los labrados, las pinturas, la 
obra de arquitectura de esfuerzo casi sobrehumano que
tuvieron que hacer los indios y, desde luego, la riqueza de sus
leyendas, las cuales, aun cuando idólatras, era cosa de
pensar pues, según yo, podrían ser tan comparables como las
de los griegos y los romanos, que, sin ofender la sensibilidad 
de su Sabia y Comprensiva Majestad, son tan ricas en el tejer 
de sus seres divinos, que nos hacen pensar cómo era posible 
que en un tiempo, los hombres pudieran creer en ellas.

Un poco más tarde, cuando el céfiro todavía soplaba con
hálitos frescos y el sol estaba ya encima de nosotros, el
sirviente preparó la colación. Nos sentamos en lo que había 
sido el comedor de algún palacio y rodeados de frescos
iluminados y disfrutamos de ella conversando todavía sobre
la visita a esa ciudad abandonada. 

Nuestro regreso fue placentero también aunque mi ansia
de encuentro de tesoros y gloria por venir hubiera quedado 
en tan solo un pensamiento, ilusiones y buenos deseos; tal 
como lo había dicho el emperador, de los Toltecas no quedaba
ya nada sino tan solo el recuerdo de su cultura en una ciudad
abandonada en los ayeres, para ser conservada ahora por los
mexicas más por tradición que por culto y, en nuestros días
y para el futuro incierto, el ser quizá abandonada o arrasada 
por nosotros, los conquistadores del Nuevo Mundo, para a su
vez, con esa acción, erradicar por medio de su destrucción
cualquier signo de creencia o religión pagana que 
contraviniera a las nuestras por muy tolerantes que
fuéramos.

¿Y de su Quinto Sol y el principio de los tiempos? Ni que
pensar, el mundo fue creado en siete días por nuestro Señor.

Respetando mi promesa al monarca mexica, a mi 
regreso, sin embargo, nunca mencioné una sola palabra 
sobre lo que había visto a nuestro capitán o nadie más, ni
tampoco volvimos a hablar del viaje el señor Cuauhtémoctzin
o Chicomacoatltzin, y ahora, por primera vez, lo menciono en 
mi narración al escribir a Usía sobre el referido, cuando quizá 
ya no estén en su menesteres los indios que cuidaban de la
ciudad y Tollan-Teotihuacán se encuentre de verdad 
abandonada. 



DEL VIAJE Y EXPEDICIÓN A 
LAS HIBUERAS 

DE LAS TRBULACIONES Y PESARES DE 
NOS, LOS SÚBDITOS DE VUESTRA 
MAJESTAD

El regreso de la visita a Tollan-Teotihuacán fue sin
ningún pormenor y mis labores en el archivo continuaron 
como si mi ausencia ese día no fuera de mucho acontecer. 
Nadie hacemos falta a pesar de creer que somos 
irremplazables. Y así estaba con mis diligencias y dando los
informes al gobernador de ellas, cuando se me indicó que a 
pronto, a cuatro días del porvenir, debía de estar listo y 
personificado en el palacio del capitán general para unirme a
una expedición que partiría de inmediato bajo su mando con
rumbo a las tierras mayas, al sur de la Nueva España, con
los propósitos de exploración y para ir en búsqueda de don
Cristóbal de Olid quien, según las lenguas y los rumores, se 
había levantado en contra del gobierno de don Hernando
Cortés solapado por don Diego de Velázquez que, por
referencia, sabe su Augusta  Majestad que hacia hasta lo
imposible por darse de méritos incluso socavando las
instrucciones de la Corte. Aunado a ello, se decía que el 
capitán general había hecho promesa de no partir y que el
tesorero real, don Rodrigo de Albornoz, se oponía firmemente
a la salida del gobernador en busca de don Cristóbal. Sin
embargo don Hernando, que sabía perfectamente de los
problemas que cualquier rebelión ostentaba, siempre estaba 
dispuesto a no dejar que un incidente así pasara a mayores
antes de que algo, por remoto que fuera, llegara a suceder. 
Aparte, era de sobra conocido a lo largo y ancho de los lares
del Nuevo Mundo que tenía bien ganada fama de hacer de las 
consecuencias un castigo mortal sin miramientos y no tolerar 
ni siquiera un intento de rebelión por minúsculo que fuese.
Sin embargo, haya sido cierto o no lo de la promesa y la
oposición del tesorero, lo válido es que para esos días la
expedición estaba organizada y para casi pasados los
mediados Octubre ya habíamos emprendido la marcha con
gran anuncio de su parte, mucho boato y numeroso
contingente.  

Es menester mencionar que la orden de unirme a la
comitiva o a los ejércitos del gobernador me sorprendió de
sobremanera, considerando que ya para entonces mi capitán
sabía de mis pesares y, como a cualquier veterano reconocido
como Primer Conquistador por derecho, se me tenían algunas 
consideraciones por haber sido baldado en un acción de
combate. Pero dejando a un lado esas conmiseraciones para 
el merecimiento de su Merced, el día indicado me presenté y,
cosa de mucha sorprendencia, se me indico que mi lugar
estaba ya dispuesto para unirme al emperador Cuauhtémoc, 
al señor Tetlpanquertzal y al señor Couanoctzin, como su 
intérprete, por haberlo solicitado así el monarca mexica para
hacerme del honor, aun cuando doña Marina también estaría
presente en el viaje en la misma función que yo al igual que 
otros  que hablaban la lenguas náhuatl y la mayas.

Entonces se dispuso una carreta grande y jarcia de dos
mulas, cubierta con toldo y acomodamientos para el
emperador y Tetlepanquetzaltzin y Couanoctzin, y luego otra
igual para el señor Tzintzicha, hermano del rey de Michuacán
y varios caciques de pueblos principales y señoríos vecinos a
esos lugares. Tras de esas dos carretas, íbamos el señor
Séptima Serpiente, otros dos guerreros y yo, rodeados todos
por una escolta de guerreros mexicas que hacían mucha
reverencia al emperador y a los señores, y luego, un poco
atrás, un grupo de sirvientes indios que iban muy atentos al 
bienestar y la comodidad del soberano y los nobles que lo
acompañaban, considerando que tanto Cuauhtémoc y
Tetlepanquetzal estaban inválidos de las manos y los pies.

Aunado a toda la comitiva, íbamos acompañados no solo
por capitanes y soldados españoles en buen número, sino
también por un ejército de aguerridos indios mexicas, uno de
Tlascaltecas, otro de Totonacas, de Michuacanos y otros más 
de los pueblos sometidos que eran igual de valientes y desde 
tiempos antes aliados de mucha confianza del capitán 
general. Sin embargo, al momento de llegar el emperador
mexica en su tradicional carreta adornada con flores que 
para todos era ya de conocencia, de pronto, de entre las
huestes que confirmaban el ejército mexica, se comenzó a
escuchar primero un leve retumbar provocado por el golpe de
las manos sobre los escudos de piel curtida, para luego subir
de fuerza hasta llegar a un largo estallido casi estremecedor
cuando los mismos escudos los golpeaban fuertemente los
más de dos cientos guerreros con sus macanas acompañados
de sus gritos de guerra y luego unírseles los otros ejércitos
indios; todo en honor de su soberano el cual, a pesar de haber
sido subyugado, era de ver y pensar que todavía conservaba
mucho de su poder y contaba con la admiración de sus
súbditos.  

Al escuchar los gritos de guerra de los mexicas, tan
temidos entonces como lo eran antes, cuando combatíamos 
en contra de ellos, varios de los capitanes del gobernador y 
muchos soldados rodearon de inmediato al capitán general
para protegerlo, pensando que quizá estaba a punto de
ocurrir un atentado tomando ventaja de la ocasión con tanto 
hombre y guerrero armado, pero Cuauhtémoc se levantó de
su asiento para asirse de un pasamanos que utilizaba para 
subir y bajar y, desde su carreta y con la sencillez que se
caracterizaba, hizo las reverencias propias de su majestad
para agradecer el homenaje que le rendían su leales
guerreros para poco a poco, entre sus muestras de apoyo,
calmadamente dirigirse a la carreta grande y al convoy que lo
esperaba.  

Don Hernando, al ver la muestra de admiración, tomó 
ventaja inmediatamente de ella‒creo que más por precaución
que por ufanarse‒ e hizo a un lado a los soldados que lo
protegían para allegarse a darle la bienvenida al emperador e
ayudarlo a bajar y, después, muy ceremonioso ayudarlo
también a que se dispusiera cómodamente en la carreta 
grande rodeado de sus nobles y señores.

“Ya ves, mi señor Cuauhtémoc, como los súbditos de
nuestro rey nos respetan y nos dan su apoyo en todas
nuestras empresas. Se nos quiere y de su lealtad no queda
duda alguna, al igual que de la tuya”.  Dijo el capitán general 
y al verme cerca me pidió le interpretara al emperador su 
sentir de inmediato.

“Quisiera que fueran verdad tus palabras Malitzin”, hizo 
su réplica el emperador y se la traduje cuidadosamente al
capitán para no perder ningún significado de lo que se
estaban los dos diciendo; “pero no debemos confundir el 
cariño con la adulación. ¿En cuanto a lealtad, mi señor?
¡Ayyo! Es la pregunta que debemos de hacernos los dos y ver 
qué pasa realmente en sus corazones. Es de mi creer que la
lealtad cambia sin dejar rastro de su ser, como la huella que 
deja el pájaro sobre el viento, como la del pez en el agua o
como la de la serpiente sobre las rocas. Sabes tú que las
afrentas duelen como una herida y por ello llegan a ser parte 
de los recuerdos, pero nunca, jamás, se olvidan. Es donde tú
y yo debemos de tener cuidado para con ellos… para que la
lealtad a nosotros y a tu rey sea por siempre… pero eso tú lo
sabes Malitzin, no es necesario recordarlo”.

El capitán general sonrió al emperador sin que en su
cara se mostrara emoción alguna. Le hizo una caravana de
mucha elegancia, le tendió la mano y se retiró rodeado de la
escolta que se había acercado cuidadosamente. Al verlo irse 
me acerqué a saludar al emperador y él me pidió subiera a
acompañarlo junto con su amigo de siempre, 
Chicomacoatltzin, Séptima Serpiente.

“Lo que sucedió no fue premeditado, mi señor, fue una
muestra espontánea del respeto y lealtad que sienten por ti
tus guerreros. Lo sé porque estaba yo ahí, junto a los 
capitanes águila y a los capitanes tigre, cuando de pronto
comenzó todo, al momento en que te vieron llegar junto con
Tetlepanquetzaltzin y Couanoctzin. Lo de los Michuacanos, 
los Tlascaltecas y los Totonacas también fue de así; nadie les 
ordenó que lo hicieran. Tú sabes que a pesar de los rencores
nuestros con ellos, todos te admiran y, como dijiste, las 
afrentas que se han hecho por otros, nunca pasan al olvido”.

“Los tiempos han cambiado, Chicomacoatl”. Dijo el señor
Tetlepanquetzal; “La lealtad de los guerreros para con
Malitzin es lo que mantiene la paz entre todos. Si no la
hubiera, ya nos habrían matado o estaríamos todavía en la
guerra combatiendo todos los días contra todos ya no por lo
que teníamos, sino tan solo para sobrevivir. Si no lo crees así,
Séptima Serpiente, pregúntalo al señor Que Escribe con 
Plumas; él te dirá lo mismo que yo por conocer de las
palabras de Malitzin y las de Cuauhtémoctzin. Él no tener
otro interés sino el mismo de nosotros; conservar la vida”.

Por el comentario hecho por el señor de Tlacópam, me di
cuenta de la confianza que me tenían y me apresuré a
responder; “Es cierto y la verdad no se niega, mi señores.
Todos, incluyendo al capitán Malitzin, estamos cansados de
las guerras y todos ansiamos conservar la paz. Es mejor vivir 
ahora así, yo creo, que pasarnos la vida combatiendo
mientras morimos nosotros e nuestras familias. Ahora todos
somos súbditos del mismo rey y, finalmente, a él debemos
nuestra lealtad. Ya nada se puede cambiar ni llegará a ser
como antes”.

A poco partimos todavía muy de tempranito, cuando
Venus brillaba todavía sobre el horizonte y el rocío de la
alborada estaba limpio sobre las hojas y las flores. A lo lejos
se divisaba en la ciudad, ahora de Méjico, como las nubes se
cernían vaporosas sobre las lagunas que la rodeaban y, en
Coyohuacan, ya estábamos haciendo camino sobre una
mañana despejada y avanzábamos con calma en lo que sería
un viaje largo que, según se decía, no sería muy presuroso ni 
con harto contratiempo por haber mucha paz en las regiones
del nuevo mundo de la Nueva España.

Sin embargo esta vez no íbamos en plan de conquista ni 
tampoco en busca de tesoros y riquezas sino que,
paralelamente a la búsqueda de Cristóbal de Olid, íbamos
como en una gira de reconocimiento de dominios y de visita
a los señores aliados de esas tierras que, para entonces, ya
eran conocidas abarcando las tierras mayas y las regiones de
Quauhtlemallan y de Honduras por haber enviado el 
gobernador ya hacía años con anterioridad a capitanes de su
confianza como adelantados para la conquista de lo que
ahora son los dominios de su muy Augusta Majestad. 

Ahora bien, a diferencia de las grandes expediciones de
conquista de una gavilla de años atrás, en la que viajábamos
a la merced de los pueblos por conquistar y pasando hambres 
y privaciones, ésta expedición nos parecía de recreo y
albricias y don Hernando iba al frente muy ufano y orgulloso
rodeado de varios de los viejos capitanes y Primeros
Conquistadores, un sinnúmero de principales que se habían
hacendado hacía también algo de tiempo en la Nueva España
y, para la predicación de la Santa Palabra y bautizo de los
indios que encontráramos en el camino, nos acompañaban
un fraile mercedario, un clérigo y dos frailes franciscanos
junto con unos indios que les servían de intérpretes para la
conocencia de Nuestra Santa Religión. Incluso, al verlos, se 
acercó el capitán general y muy respetuosamente se hizo a 
saludarlos e darles la bienvenida inclinándose para besar la 
orilla de sus hábitos en presencia de los nobles mexicas, los
Tlascaltecas, los Totonacas y los Michuacanos. 

Pero no nada más era el número de conquistadores, de
principales, el emperador y los nobles y señores, frailes, 
sirvientes y escolta los que acompañaban a don Hernando,
sino también, como la alcurnia del puesto lo requería, iba su
propio médico, su cirujano, el mayordomo, el maestresalas, 
el camarero y el jefe de pajes. Sin embargo, por tratarse de
un viaje con tanto invitado de gran prosapia e importancia a
lugares así de remotos, fue necesario que en la comitiva del
gobernador se incluyera al encargado de las vajillas de oro y
de argenta; al botiller para cuidar de las bebidas y los vinos;
al cocinero mayor para coordinar la preparación de alimentos
y la de banquetes y ágapes cuando así se requiriera; al 
repostero para la supervisión de la hechura de panes y
dulcería, y al despensero para que no hiciera falta los
insumos y se procurara que el bastimento. Pero también se
incluyó por ser de requerimiento al caballerizo, los pajes de
lanza, los mozos de estribo y espuela, dos cazadores halcones
y, desde luego, para hacer más llevadera la jornada y alegrar
las festividades cuando se llegara a los señoríos, se llevó a los 
músicos de viento, sacabuches, tambores, chirimías y 
dulzainas, sin faltar hasta los que hacían de su gracia el 
entretenimiento con maromas, volteretas, títeres y suertes de
manos; todos ellos aparte de la servidumbre requerida y 
acólitos de menester para que no hiciera falta nada y se 
hiciera su diligencia el cumplir los deseos del gobernador y 
los de la comitiva de nobles y principales que fue requerido lo
acompañara.  

Para cuando los últimos allegados a la comitiva se 
habían unido a la columna de avance, un grupo de guerreros 
mexicas y soldados españoles de a caballo cerró la formación
detrás de las carretas y carromatos que cargaban con los 
bultos de bastimento, más indios e indias para el servicio, 
una recua grande de acémilas, y hasta con una piara de
puercos que servirían de alimento durante el trayecto.
Éramos tantos lo que íbamos al viaje, que más me pareció 
una procesión para dar gracias a las mercedes de cualquier
santo de mucha devoción, que una expedición que incluía 
también propósitos militares.  

En fin, la marcha se hizo lentamente y avanzamos poco
a poco, primero por carecer de la disciplina a la que nos tenía
acostumbrados como soldados el capitán general en otros
tiempos y, segundo, porque con tanto español noble y
principal no acostumbrado ninguno a los rigores del camino,
había que hacer paradas casi intempestivamente hasta para
hacer de las aguas y del cuerpo cómodamente. Luego, unido 
a lo anterior, eran tantos los sirvientes que nos 
acompañaban, que también habían que avanzar lentamente
para que pudieran llevar el paso, no quedar rezagados en el 
camino y tener que ser esperados cuando se les requería, aun 
cuando para conveniencia de los principales había avanzadas 
de la servidumbre y la milicia hasta con dos días de
anticipación y órdenes de hacer campamento de antemano
en el lugar seleccionado, preparar la comida, tener todo
dispuesto y esperar a la llegada de nosotros.  

Así comenzamos a descender hacia la costas del Nuevo
Mundo parando en los pueblos grandes y señoríos para ser
recibidos con todo el boato, harto ruido, pompa y
circunstancia en cada uno, haciendo la visita breve para 
hacer los honores en unos, pernoctando en otros para asistir
a los ágapes y festividades en honor del capitán general con
mucho discurso, reconocimiento y respeto. Luego, para
complicar más las cosas, muchos de los señores y nobles de
esos lugares se unieron a la incursión con mucho entusiasmo
al ser honrados con una invitación aumentando no solo el
número de integrantes, sino también el de bocas que 
alimentar pues cada uno hizo la diligencia de incluir hasta
sus propios sirvientes a según su jerarquía. Entonces el
despensero hizo inventario del bastimento y los insumos y,
para desasosiego del gobernador, se vino a descubrir que por
ser tantos los incluidos, no alcanzaría la provisión ni siquiera
para durar una semana. De inmediato se dieron las órdenes
para enviar adelantados a los pueblos de avanzada para que
se hicieran los arreglos necesarios y poder resarcirse de los
víveres y continuar la marcha. Al mismo tiempo, el capitán
general dio instrucción para que parte de la comitiva se
adelantara para esperarlo en Goatzacoalco y, de esta manera, 
aligerar la marcha y poder reorganizarse ahí.

Y mientras esto sucedía, en cada pueblo que llegábamos,
el gobernador se hacía disponible para audiencia sentado en 
un solio grande, de mucha elegancia, con el emperador
Cuauhtémoc y sus nobles a un lado, y los capitanes y los
españoles principales al otro, para luego escuchar las 
alabanzas y cuitas de los súbditos e, cuando era muy 
necesario, los agravios para impartir justicia refiriéndola a la
persona indicada. Luego, en las noches, era el momento de
los banquetes con las vajillas de oro y argenta dispuestas con
mucha elegancia, compartiendo con los invitados los
discursos de admiración y todas esas cosas merecedoras 
para después dar lugar a las festividades con la presencia de
los músicos y el entretenimiento de los saltimbanquis, los
trucos de manos y, en sí, mucha celebración e, desde luego,
muy poca preocupación por los por venires.

“Mucho has de escribir Tlapaliuitlitzin, y muchas plumas
vas a utilizar cuando cuentes en los escritos tuyos lo que 
hablamos y lo que nuestros ojos ven”. Me dijo el señor
Cuauhtémoc mientras caminábamos poco a poco hacia un
gran pabellón adornado con las insignias mexicas y un palio
con el escudo del emperador; “Nunca en los tiempo pasados
se hizo un viaje así, como el que ahora hacemos con tu
capitán Malitzin. Ni siquiera cuando mi tío Motecuhzoma
Xocoyotzin salía de Tenochtitlan a la guerra, a las cosas de
paz o adorar a nuestros dioses en Teotihuacán. Lo que tiene 
de mucha admiración es el ver como lo reciben los señores de
los pueblos de antes y los tuyos en los pueblos nuevos. 
Grande es el poder de tu capitán y he de pensar que grande
también es el poder de tu rey, el que vive al otro lado del mar,
del que se dice que todos somos súbditos. Pero más me deja
sin habla y hace mucho pensar el tributo que hace tu capitán
y los suyos a tus sacerdotes; es cierto, tu dios es muy 
poderoso también, tanto como lo dices, y parecen ellos tenerle
tan harto temor, que hasta se inclinan para hacerle
reverencia a tus sacerdotes que, pienso, han de ser muy
poderosos en sus encantamientos también”. 

“No son hechiceros, mi señores, sino únicamente los 
representantes de Nuestro Señor Dios en la tierra; no portan
armas, ni tampoco combaten; buscan tan solo la salvación
del alma de sus siervos y la conversión a la Verdadera
Religión”.

“Ha de ser lo que tú dices, pero el temor se ve en el
respeto que le tienen los tuyos y se refleja su miedo en los
ojos cuando les rinden sus palabras. Eso, Tlapaliuitlitzin, no 
lo hacíamos nunca ni con nuestros sacerdotes ni tampoco
con nuestros hechiceros. Tu dios es, sin duda, no diferente a
otros dioses. Como los de los mexicas y los mayas y los otros
pueblos, es tan cruel como lo son los nuestros”. Intercaló
Couanoctzin, señor de Tetzcuco.

“Es el destino de los hombres y con el que cada uno 
nacemos, mis señores. Yo creo que no se pueden cambiar los
designios de Dios por mucha adoración que le hagamos”.

“Pero dejemos un momento las pláticas sobre los dioses
y vayamos a ver cómo están nuestros guerreros que también
merecen nuestro respeto y admiración. ¿O no lo crees así,
señor Que Escribe con Plumas?” 

Sin mucha ostentación por la majestad que su dignidad
hubiera requerido, el emperador se hizo llevar hasta donde
estaba acampado el ejército mexica para hablar un poco con 
los guerreros y compartir con ellos un trago de atole de maíz
o chocolatl alrededor del vivac y los fuegos que para entonces
tenían prendidos en su campamento. Ahí, con una sencillez
que dejaba admiración por parte mía, estuvo platicando con
ellos y escuchando sus palabras y concernencias, 
hablándoles con confianza, como si fuera uno de ellos, 
oyendo de sus necesidades y, más que nada, haciéndoles ver,
pienso yo, que todo estaba bien para todos y había 
tranquilidad y paz para sus familias. 

Y esto, su Cesárea y muy Augusta Majestad, lo sé bien
por haber estado ahí presente y haber escuchado sus 
palabras no solo esa noche, sino muchas más a lo largo del 
trayecto.  

Para entonces, el viaje para muchos de los que íbamos
era ocasión de regocijo y en cada pueblo al que llegábamos
ya se sabía de por nuevas de lo que se había hecho en el
anterior y procuraba sobrepasarlo, buscando una manera
diferente y mejor de hacer homenaje al gobernador bien fuera 
con arcos de flores a manera de bienvenida, con banquetes
muy variados, con entretenimiento de mucha música y canto 
y hasta con lectura de poesía, faltando muy poco casi para
que cualquier noche, de sorpresa, se hiciera la 
representación de un entremés, un sainete o una obra de
teatro escrita en verso por algún poeta en homenaje preclaro.

Y así, avanzando al pasito, de fiesta en fiesta, llegamos 
al Valle de Ahuilizapan a los finales de Octubre, para luego
hacer campamento y quedarnos en la ciudad de Izhuatlán,
hoy Orizaba para referencia de Usía. Ahí mismo, en una
estancia cercana al vecino pueblo de Huiloapan, ya cuando
en la tarde diáfana se veían las estrellas parpadear antes de
unirse a la noche y bajo una enramada muy tupida de flores
de olor, se hizo ceremonia de mucha formalidad para que
Fray Juan de Tecto oficiara las bodas de doña Marina con el
capitán e hidalgo don Juan de Jaramillo y declararlos bien
casados bajo la Ley de Dios, Nuestro Señor.

Aun cuando parezca superfluo, hay que decir que esa
noche de sus nupcias, el evento fue una cosa grande con 
muchos invitados por ser su persona de mucha conocencia
no tan solo entre los españoles que vinimos primero y junto 
con ella sufrimos de incontables pesares pero también
gozamos de muchas cosas buenas, sino también por los
nobles y señores naturales de todos los lares que ahora son
de su muy Sabia Majestad, los cuales, por las mismas
razones que nosotros, la conocieron bien y se ganó su 
respeto. Por ello no fue extraño que entre los asistentes e 
invitados estuvieran presentes el emperador Cuauhtémoc, 
sus nobles, varios de los capitanes españoles e sus esposas,
nobles de ultramar y arribados a las costas, e muchos de los
señores de las tierras conquistadas; todos presentes y 
contentos.

Esa noche, doña Marina hizo su presencia vista 
acompañada de las hijas de nobles naturales y las esposas 
de varios de los españoles que ya la conocían de hacía mucho 
y contaban con su amistad; todas muy elegantes y vestidas 
con los adornos y joyas propios de parecer y ella lucía su
persona con el esplendor de su linaje de noble. Doña Marina
Malitzin Malinalli Tenépatl iba vestida con un huipilli, o Hipil
en la lengua maya‒que es una especie de vestido corto o
túnica a la rodilla que lleva debajo un fustán o enagua, 
llamada pic en la lengua maya‒, bordado exquisitamente en
plumas de colores de mucha delicadeza representando su
origen, el de su familia y bordados de animales y aves que se
consideraban como sagrados y de buenos augurios por los
indios mayas. Su cuello, largo y bien formado, lo adornaba
con un collar de chalchihuites de jade que hacían juego con 
el prendedor con que ataba su cabello negro como de un
azabache y que, a su vez, también traía al viento un atado de
flores blancas muy perfumadas. Sus ojos, café, brillaban
grandes, expresivos y, cosa de ver, vimos cómo se le rasaron
al momento en que terminó la ceremonia. Sin embargo, para 
los que éramos testigos de vista de su casamiento, era
increíble el pensar que una mujer como ella en otros tiempos 
incontablemente también se hizo de cuchillo, espada corta y
puñal para combatir a nuestro lado con donaire y sin miedo 
cuando se nos vino la necesidad. Pero ahora era diferente y 
esa noche era más de celebración que de duelo y al momento 
oportuno me acerqué a ella para felicitarle, darle mis 
parabienes y luego acompañarla hasta donde estaba sentado 
el señor Cuauhtémoc y sus nobles. 

Ella se acercó e hizo una seña al pequeño cortejo que nos 
acompañaba para guardar algo de distancia. Llegó junto a él 
y le tomó de las dos manos para luego decirle en náhuatl con
mucha cercanía: ‘Tata’, quiero que con tus palabras se abran
las puertas de los tiempos por venir y se cierren las del
pasado. Como dios que eres de la verdadera religión, te pido
que invoques a los que son como tú para que no haya
lágrimas en mi vida, mis sufrimientos sean leves y me den la 
fuerza para seguir adelante en estos tiempos”. Para luego 
tomarle la mano y besarla como la haría una hija con su
padre.

Inválido como estaba, Cuauhtémoc se puso de pie con
mucho esfuerzo y la abrazó, para luego decirle no sé qué cosa
al oído que la hizo cerrar los ojos primero y, después, al
abrirlos, regalarle una sonrisa al emperador, como si lo que
hubiera pedido le hubiera sido concedido por un designio de
sus dioses. 

A poco luego del evento, mientras veíamos que Juan de
Jaramillo se pasaba las horas platicando con sus amigos y
bebiendo chatos de vino en vez de lo que supuse debería de
estar atento a doña Marina, el emperador me comentó; “Cosa
de ver e de mayor creencia, señor Que Escribe con Plumas”, 
me dijo el señor Cuauhtémoc; “Una mujer hermosa, con
mucha inteligencia, que ha servido fiel, ha sido leal y querido 
al señor Malitzin, tanto como muchos quisiéramos que 
alguien lo hiciera a nosotros, ahora tu capitán repudia a
quien más le ha hecho falta todos estos años y a quien le hizo
un hijo varón y fue por mucho tiempo su compañera... Él no 
sabe lo que pierde y para su desgracia lo añorará por mucho 
tiempo. Ella será feliz a su manera y lo será por mucho tiempo
ya sin él, porque los dioses lo tienen guardado para ella y está
dicho que la cuidan. ¡Ayyo! ¡Así será!  

Pero… cosa que no entiendo de tus leyes y tu dios, es el
por qué ahora tu señor Malitzin hace de mucha ceremonia el
repudio y la cede con la bendición de tu sacerdote a uno que
es muy inferior a él y a ella, en vez darla a alguno de sus
capitanes. ¡Ayyo!, pero más me sorprende su acción porque 
en las enseñanzas de tu dios y según lo predican sus
sacerdotes, al hombre que se une a la mujer ya no se le
permite tener otra por ser falta de mucha gravedad y castigo 
y luego hay que decirlo al sacerdote en secreto para pedir
perdón… aunque lo sepan todos y se siga haciendo”.

“Don Hernando siempre se ha preocupado por ella y por
el hijo que le dio, mi señor, y, con su perdón por lo que voy a
decir, es falso que la repudie. Lo que ahora hace es dejar que
cada quien haga su vida como mejor lo quiera dejando el 
pasado atrás. Y luego, de vivir en pecado, como tal parecía
que lo hacía antes doña Marina con don Hernando, a vivir 
con el respeto que es el de ser una mujer casada bajo las
Leyes de Nuestra Santa Religión, es mejor hacerlo así por
mutuo propio. Por eso don Hernando le dio la libertad de que
hiciera lo que su parecer mejor lo diga. ¿No lo cree que es
mejor así, mi señor Cuāuhtémōctzin?” Contesté con la mayor
diplomacia, sabiendo que tenía razón.

“
¡Ayyo! Si tus palabras lo dicen de esta manera, para qué
ponerse a pensar en lo que se cree, se dice y se hace a 
conveniencia. Creo que es lo mejor para ella, porque, por lo
que se escucha, pudo haberle pasado a la señora Malitzin lo
que sucedió con la Marcaida, su esposa otra de tu capitán 
Malitzin, la que vino del otro lado del mar, la que dicen que
murió violentamente “.

Su comentario me sorprendió y guardé silencio porque,
efectivamente, primero se había estado predicando con
mucha insistencia y catecismo nuestras prácticas y
costumbres entre los indios y el emperador mexica estaba
muy bien enterado de lo que pasaba en sus dominios y, luego,
porque desde hacía tiempo se corrían rumores de que doña 
Catalina Suarez Marcaida, esposa del gobernador desde
antes de nuestra venida al Nuevo Mundo, había muerto
violentada; unos decían que envenenada por órdenes de don
Hernando; otros que dizque por estrangulamiento por un
compinche del gobernador; otros rumoraban que fue doña
Marina la que le causó un hechizo que la llevó a la muerte y,
entre otras habladurías, que había sido muerta por instancia
de cualquiera de las indias enamoradas del capitán que lo
quería para ella sola. 

Hay cosas en las que es preferible no enterarse por
completo y mejor no hablar; esta era una de ellas y no de mi 
incumbencia.

Nuestro camino siguió igual entre muchas fiestas y
festejos, incluso, antes de llegar a Goatzacoalco, se nos hizo 
gran recibimiento por los principales y el ayuntamiento de la
villa del Espíritu Santo que ya nos esperaban para cruzar el 
rio con más de trescientas canoas dispuestas para el traslado
de la comitiva, los ejércitos e todas las cosas que se habían
traído para el viaje. Entonces, a poco a poco, el capitán
general cruzó primero para después, con toda la calma y
delicadeza necesaria, llevar al emperador y al señor de
Tlacópam en andas hasta la embarcación, acomodarlos lo
mejor posible y llevarlos hasta la otra orilla. Entretanto nos 
hacíamos el mismo trayecto, los indios y tlamemes cargaban
las pertenencias en las canoas, y los capitanes y jefes de los
ejércitos hacían la disposición de organizar a su vez el cruce 
ordenado embarcando las jarcias de animales, las carretas,
las artillería y la pólvora, los víveres, los cerdos, las vajillas y
todas las cosas que se habían traído consigo para la 
expedición. Afortunadamente, ya al anochecer, se hizo el 
recuento y no se había sufrido ni pérdida ni tampoco de
naufragio a pesar de que en veces hubo que forzar a las 
acémilas dentro de las canoas y algunas embarcaciones iban
cargadas de sobrepeso.

Luego, mientras el cruce continuaba como ocurrió,
nosotros nos acercábamos con mucha música, celebración y 
boato a la villa del Espíritu Santo acompañados de los
principales al frente con el capitán general muy gallardo en 
su corcel, seguido por el emperador, los nobles y los señores
bien en sus caballos o en las carretas muy adornadas como 
lo estaba la de él y las de nosotros. Para gran sorpresa, fuimos
recibidos con arcos triunfales, con el camino regado de flores
de muchos colores, pétalos y palmas de honor para, ya al
anochecer, ser entretenidos con un gran banquete, una gran
batalla de divertimento entre moros y cristianos y a luego el 
artificio de los fuegos artificiales en honor a la visita del 
gobernador.  

Sin embargo, aun cuando hasta entonces el viaje había
sido como se dijo antes, de muchas albricias y visitaciones,
en la baja corriente se perfilaban ya las dificultades por la 
ausencia de don Hernando en la Ciudad de México y tuvo que
tomar medidas para aplacar sucesos que ocurrían 
simultáneamente a nuestro viaje, afectando el buen gobierno 
de entonces. A poco partieron el veedor Chirino y don Gonzalo
de Salazar con instrucciones precisas de poner en paz al 
tesorero Estrada, al contador Albornoz y a Suazo, que por las 
habladurías afectaban la persona del gobernador.

Y con esta dificultad, que su muy humilde y más
respetuoso súbdito de Usía considera el punto cardinal de la
expedición y las consecuencias, cambió de improviso el tenor
de lo que hasta entonces habíamos vivido durante el viaje
para resultar posteriormente en otros corolarios. 

Entretanto, cada noche cuando podía, el emperador
hacía una visita aunque a veces breve a las tropas mexicas o 
bien acompañaba a los jefes y capitanes de los ejércitos
Tlascaltecas, de los Totonacas y de los Michuacanos para 
hacer de su conocencia las vicisitudes de los guerreros y
asegurarse de que no les faltara nada. 

Por ser una cosa única la forma como se hacía disponible
a sus súbditos, al mismo tiempo me hacía yo del aparecer y 
me personificaba cuando podía para acompañarlo en su gira
subido en una carreta sencilla de las que se utilizaban para 
llevar el bastimento y acompañado de cualquiera de los 
señores y nobles que hacía su séquito. Otras veces era tan 
solo Cuauhtémoctzin acompañado de su siempre amigo el 
señor Séptima Serpiente los que hacían la visita y, como
siempre, eran muchas las ocasiones en que regresaba a su 
palio ya avanzada la noche y todavía quedaba ahí despierto
platicando con los otros señores. 

“Hay que preocuparse por los suyos y hasta por los que
no lo son, Tlapaliuitlitzin”. Me dijo el señor Cuauhtémoc una
noche, a nuestro regreso después de su visita, cuando
platicábamos con los otros señores; “Con tanto guerrero y los
soldados de tu señor Malitzin en los mismos campos, es difícil
a veces enterarse de lo que adolece cada uno y olvidarse de
cuál es su sentir. Te ha de parecer increíble, pero ya llevamos
más de una gavilla en guerra constante y muchos han muerto
desde entonces: primero contra los tuyos; luego aliados en
contra de los de Xalisco y los de Colima, y ahora, junto con
los mayas, andando otra vez listos para el combate pero, cosa
de verse a mucho pensar, no en contra de los pueblos y
señores que hay adelante, los cuales ya bajan la cabeza en 
cuanto ven venir a los cabaios o escuchan el tronido de las 
bocas de fuego, sino en contra de uno de los mismos
capitanes de tu señor Malitzin”.

“Es que han cambiado mucho los tiempos, mi señor.
Como sabe, después de la guerra vienen la incerteza de lo que
vaya a pasar, los ánimos se calientan y la expectativa de lo
que se ofrece, se da o se recibe, cambia para todos. Lo hemos
vivido cada uno a su manera en carne propia. Los que eran
amigos se convierten en contrincantes y otros en enemigos; 
nuestros oponentes se alían a nosotros y si ayer combatíamos 
en contra, ahora lo hacemos juntos con el solo propósito de
servir a un solo rey. Sin embargo, por ser los estos asuntos 
cosas que van más allá de ser empeños nuestros, hay que
mantenerse al margen de ellos porque el rio de la 
incertidumbre corre caudaloso y no se navega bien… hay 
muchos rumores, muchas habladurías, y este es un juego tan 
peligroso que es mejor mantenerse afuera y observar lo que 
pase para no salir manchado, herido o, peor, hasta muerto
sin tener nada que ver en la jugada”. 

“Tiene razón lo que dice el señor Que Escribe con Plumas
por haber sido guerrero de su señor en muchas batallas”. 
Comentó Tetlepanquetzal; “Él ha de sentir lo que Malitzin 
piensa y pensar en que tanto confía en sus capitanes ahora 
en que poco a poco se hacen de mucho poder por lo que él les
ha dado”.

“¿Qué se ha de pensar, me preguntan, mis señores? No 
podría contestar a su pregunta por nunca haber estado en
una situación similar. Lo que sé es que el que otorga poder
también lo puede quitar, eso lo sabemos todos. Malitzin es
sin duda un gobernador poderoso y quizá señor de nuestros
destinos, pero no está ajeno a las presiones de los otros tan
poderosos como él, y no me refiero a los capitanes, sino a los
que pudieran deber sus lealtades a otros señores que 
mandan desde lejos”. Contesté pensando que más valía el 
hacerse sordo a la pregunta y contestarla sin compromiso. 

“Así podrá ser y no critico sino tan solo opino, pero
Tlapaliuitlitzin, habrías de preguntar a tu capitán, si no sería 
mejor viajar rápido y con menos guerreros, si lo que quiere es 
hacer de su capitán su prisionero. Yo digo, mi señor, que hay 
cosas que mucha atención de mi requieren en Tenochtitlan,
más que salir de viaje así, con tantos. Para cuando lleguemos
en andonde quiere llegar Malitzin, el que busca ya se habrá
enterado por sus espías del número tan grande y la forma tan 
complicada como viajamos, incluso hasta de cuantos mozos
requiere para vestirse tu señor Malitzin o para que le limpien 
el culo. Si yo fuera el perseguido, ya estaría camino más allá
de las tierras mayas y, si fuera fuerte en guerreros, lo estaría 
esperando en una emboscada”. 

Y razón había en el comentario, porque efectivamente ya
hasta mi nivel, bajo por cierto, se filtraban rumores de
asuntos políticos teniendo lugar en ausencia del gobernador
en Tenochtitlan, y los espías nuestros traían noticias y 
rumores de levantamientos de los naturales en algunos lares
que se suponía estaban ya pacificados. Entonces, quizá por
las mismas presiones a su cargo, por los informes buenos,
malos y especuladores que recibía a diario, o bien por que las
cosas sucedieron así, Don Hernando de pronto comenzó a
prestar quizá más atención a lo que se decía y se hablaba en
la comitiva, a los rumores que le llegaban de los pueblos, en
vez de hacer averiguación con los de su confianza para
enterarse de la certidumbre, provocando con ello que incluso 
que su buen carácter se tornara a veces hosco y 
malhumorado.

Pero para entonces, después de las festividades de la villa 
del Espíritu Santo, gran número de los principales y nobles
españoles, señores de los pueblos y otros habían hecho su 
retorno a sus realmos, mientras que ahí, en la villa, por
órdenes del capitán general se nos unió un grupo de los viejos
conquistadores avecindado en el lugar, sumando entre ellos
ciento y treinta de a caballo y poco más de ciento y cincuenta
de infantería entre ballesteros y escopeteros amén de muchos
otros soldados más arribados desde las islas a nuestras
costas: todos ellos uniéndose al gran número de guerreros
aliados mexicas, Tlascaltecas, Totonacas y Michuacanos que
ya venían con nosotros y muchos más que a su orden
también se habían unido en el trayecto a la expedición.

El resultado de la participación de los soldados en la villa
cambió completamente el aspecto y carácter del viaje, 
tornándolo más o menos en una expedición militar en vez del 
paseo de regocijo que hasta entonces había sido, aun cuando
el tren de sirvientes, ayudantes y entretenedores continuó
formando parte de la comitiva del gobernador.  

Ahora bien, previniendo cualquier situación, ya el 
capitán general había escrito a Simón de Cuenca a la Villa
Rica de la Vera Cruz para que le hiciera carga en dos
carabelas de bajo calado para provisión y avituallamiento con
suficiente tocino, aceite, bizcocho, vino, herrajes, munición y 
otras cosas, y luego embarcara por la costa al sur para 
encontrarnos más adelante en el camino mientras, a su vez, 
envió por el rio Tabasco a otra embarcación cargada con
armamento de apoyo entre ballestas, munición, escopetas,
tiros de artillería y pólvora, con las instrucciones de esperar 
a Simón de Cuenca y hacer con su presencia la misma
instrucción.

A según parecía, avituallados bien y con suficiencia, era 
cosa ahora de proseguir con el avance siguiendo un derrotero 
definido hacia el sur y, justamente, entonces, comenzaron los
problemas.

Nuestra salida de la villa de Espíritu Santo fue con
mucho boato y celebración, comenzando a hacer camino ya
cuando había despuntado la alborada, pensando que, como
hasta entonces, nuestro avance sería fácil sin muchos
descalabros. Sin embargo no fue así; el terreno comenzó a
presentar dificultades a las que no estábamos preparados y
eso tan solo fue el comienzo. Primero, a unas cuantas leguas
de la villa, hubo que hacerle frente a un rio pequeño pero 
caudaloso el cual, para cruzar, tuvimos que remontarnos
corriente arriba hasta encontrar un punto en que fuera
posible cruzarlo sin mucha dificultad. Ahí perdimos casi todo
el día por estar la cuenca a veces profunda con pozas bajo el
agua y otras muy fangoso atorando las carretas, el paso de la
columna y hasta los cargadores que en ocasiones, a medio
rio, hubo que descargar los carromatos y cargar a los indios
con todos los bultos. 

Luego, conforme avanzábamos, era cosa de cada día
encontrar nuevos impedimentos en los caminos a pesar de
tener guías provistos por los naturales que según se decía, 
conocían la vecindad por haberla recorrido muchas veces.
Entonces hubo que cruzar pantanos y ciénagas, esteros de
baja profundidad y muy resbaladizos por lo lodoso de su
superficie, instancias en veces en que las carretas quedaban
atoradas tan profundo, que ni los trenes de cuatro y ocho
mulas podían jalarlas y cruzar al otro lado.

Pero eso no era todo, a nuestro paso nos esperaban otros 
ríos o caudalosos y angostos, o anchos y profundos, que para
cruzar teníamos que construir puentes y balsas y pasar dos
días entre la tala de troncos, la construcción y luego el cruce
de todos llegando en veces hasta hacerlo casi a la media 
noche alumbrados por hachones y luego acampar en la otra
orilla para comer lo poco que podía preparase mientras de las 
miasmas y las ciénagas nos llegaba nubes de mosquitos y
otros bichos que se alimentaban de nosotros primero 
dejándonos la piel hinchada con sus piquetes para, después,
con el calor y los sudores e la sal en las ropas húmedas,
hacerse fístulas de mucha comezón, dolor y pus que los 
médicos nuestros no podían curar y lo naturales hacían
llevaderas con los ungüentos de sus curanderos, mientras
nuestras mujeres y las de los españoles se cuidaban a sí
mismas de iguales sufrimientos. Y seguimos el avance con
muchos trabajos en los devenires para a los pocos días andar 
tan solo unas pocas leguas hasta llegar a Tonalán, donde
pudimos descansar un poco por dos días y reorganizar la 
columna para hacer con ello el avance un poco más rápido.

Y otra vez, a pesar de que el capitán general y los 
capitanes, Cuauhtémoc, sus nobles y los señores naturales
del lugar, hacían consejo para en comunión seguir por lo que 
consideraban las rutas más viables a según sus 
conocimientos y más o menos de común acuerdo, el avance 
se nos hizo más pesado todavía tanto por el número de los
ejércitos y la columna, al igual porque el terreno y los
caminos hacían más difícil el avance por lo tupido de las
enramadas, los bejucos que impedían el camino formando
selvas completas que eran casi imposibles de talar. Luego, 
aunado a lo anterior, llegábamos a los pueblos y los
encontrábamos vacíos, abandonados, con los indios
habiéndose llevado todo por el temor de encontrarse ya no 
con los naturales, los mismos con los que habían guerreado 
por años, sino con los españoles de quienes ya para entonces
habían escuchado historias de los que habían sido testigos 
de los hechos de la conquista durante todos estos años:
nuestra fama de sanguinarios y destructores de señoríos
completos, y la fama de los encomenderos y su manera de
esclavizar a los naturales nos precedían juntas para 
entonces, sembrando terror en regiones tan lejanas como lo
era el sur de las tierras mayas y más allá de Quauhtlemallan.

“Se dice que tus Pochteca han dicho de nosotros cosas
que son de mucha mentira y exageración, Cuauhtémoctzin,
haciendo que antes de nuestra llegada se nos odie. A poco
nos ha informado que recién, hace tan solo diez o doce días, 
pasó uno por estas tierras con rumbo a tu ciudad y habló con
mucha vehemencia de lo que pasa en los reinos de
Michuacán, en Xalisco, Colima y en Tenochtitlan. Se lo hago
saber a ustedes mis señores, porque todos compartimos el 
mismo interés y nuestra causa es común; lo que hacemos y 
hagamos es para servir al mismo rey del cual somos sus
súbditos”. Comentó el capitán general a los nobles mexicas y 
a los de Michuacán, mientras en el pabellón del gobernador
se reunían en consejo todos para hablar de sus planes entre
densas humaredas de cáscara de coco prendido para
ahuyentar a las nubes de mosquitos que invadían todos los
rincones, y los bochornos de unos calores tan húmedos que
nos agobiaban.

“Es cierto y lo sabemos, señor Malitzin”. Dijo 
Couanoctzin; “Como verás, estamos aquí, a tu lado, sufriendo
las mismas penurias que tú, los capitanes tuyos, tus ejércitos 
y los guerreros nuestros que ahora te sirven a ti. Nada ha 
cambiado y lo que se dice por los Pochteca y otros, se dice
por ser verdad y no lo puedes negar y los que lo hayan visto
no tienen por qué decir algo que no lo es. Que si ahora dicen 
de ello, nosotros no podemos impedirlo ni tampoco tapar sus
bocas o cortarles la lengua. Piensa, Malitzin, que ahora es
mejor así, porque a cómo llegamos a los pueblos de estas
tierras, los que nos esperan lo hacen por bien y sabes que
serán tus aliados; los que dejan todo abandonado y huyen,
son los que tienen miedo y, como sabes, los que tienen miedo 
son los que te combatirán para proteger a sus familias de
aquellos tuyos que les quieran hacer daño. ¿No lo crees así,
mi señor?” 

“Podrás tener ahora razón en lo que dices, Couanoctzin,
pero en veces me hago la pregunta del porqué de la
insistencia de ustedes de andar estos caminos tan aciagos, 
en vez de escoger otros que pudieran ser más fáciles”. 

“Nadie insiste en que vayamos por donde andamos, mi
señor. Eres tú el que da las órdenes y de estas hacemos su
merecimiento en común acuerdo a nuestras sugerencias”.
Dijo Tetlepanquetzal mientras doña Marina le interpretaba al
capitán y lo hacía con los nobles; “Cualquier camino en estas
tierras es difícil y muy tardado, ya te lo dijeron los tuyos en
la villa de Espíritu Santo y los señores mayas. Pero recuerda
que no es lo mismo un Pochtecactl que avanza con treinta
tlamemes por entre la selva en caminos estrechos y llega a 
comerciar a los pueblos, que un ejército como éste, el que
diriges tú, que llega también a los mismos lugares y toma lo
que hay sin dar nada a cambio. Las mismas guerras en las 
que luchamos todos, han sido presagio de lo que pueden
esperar los pueblos estos, ¿y luego nos preguntas del porqué
que ocurre eso? Ve tu a tu derredor y envía a tus soldados a
los nuestros para que avisen que llegas en paz y que te
esperen como tú lo has de merecer, Malitzin, que por parte 
nuestra no hay aviso ni insistencia alguna de qué camino
tomar; tú eres el señor de nuestros destinos”.

Al día siguiente fue igual aun cuando para entonces ya
se había dado la orden de que se mandaran soldados de a
caballo, guías y exploradores en avanzada para determinar el 
camino a seguir que fuera menos pesaroso a los que hasta 
entonces habíamos encontrado. Con ello, ya avisados,
comenzamos la jornada para encontrar los mismos retos y las
mismas dificultades abriéndonos paso poco a poco, haciendo
camino al andar, sabiendo perfectamente en tan solo unas
cuantas semanas el camino abierto estaría tan cerrado como
al principio lo habíamos encontrado, con bejucos y plantas 
colgantes que eran imposibles de cortar con las espadas más
afiladas o con hachas y albardas de hierro, dificultando cada
paso de nosotros, de los caballos y de las carretas, 
atascándose las ruedas en el fango, los caballos en el lodo, e 
haciendo prácticamente imposible el avance de la infantería 
y los guerreros de nuestros aliados. Pero poco a poco
llegamos en varios días a los señoríos de Copilco y, después,
a varias jornadas que nos parecieron interminables, llegar a
Chontalpa para ser recibidos por los indios con mucha paz y
admiración e incluso, a más adelante, los señores de la región
que conocemos como Tabasco, nos recibieron de plácemes y 
regocijo con comida en abundancia y provisiones  hasta llegar
a Teapa y las tierras encomendadas a don Bernal Díaz del 
Castillo, mismas en que se nos hizo acogimiento con holgura
y donde pasamos tres o cuatro días de descanso y
recuperación, pareciéndonos a nos que las penurias de antes
habían ya terminado.

Entretanto, mientras estábamos de descanso, se hacían 
averiguaciones entre los naturales de los lugares para saber 
de nuevas de Cristóbal de Olid, de los españoles que lo
acompañaban y sobre de la situación real de estos dominios
que, a pesar en algunos casos de haberse dado en 
encomienda, como lo era con don Bernal Díaz, poco
realmente sabíamos de ellas o teníamos conocencia de su 
extensión, de los poblados y señoríos, de si estaban ya en
reconocimiento completo de la Corona de Usía y eran 
creyentes de la verdadera religión o bien, si al contrario, eran
pueblos desconocidos como tal parecía eran estas tierras que
se veía ser tan aciagas con sus miasmas y hostilidad, que ni
siquiera el emperador, sus nobles y los señores mayas con 
sus Pochteca y espías, se atrevían a dar razón de ellas por ser
tan desconocidas para ellos, como lo fueron entonces para
nosotros.

“Es verdad lo que decimos, señor Malitzin”, comentó en
consejo el señor Tetlepanquetzal al capitán general la noche
antes de reiniciar nuestro camino; “y doña Marina, por ser 
nacida de los mayas tiene la conocencia de sus realmos y
territorios e te lo puede atestiguar con certezas por saberlo
de los suyos. Poco conocemos de los estos lugares por ser tan
distantes y porque sus pueblos nunca hicieron la guerra con
nosotros ni nunca nos interesó conquistarlos para tributo. Ni 
siquiera los mayas, que han poblado estas tierras desde hace
muchos años, pueden darnos los informes de lo que
realmente son. Los Pochteca mexicas tenían comercio con
ellos, es cierto, pero fue por el xocolatl, para traer sus plumas
muy bellas de pájaros de aquí e otras cosas que
considerábamos de mucho valor entonces, pero no sabemos 
más sino lo que ellos nos cuentan de sus viajes y lo
conocemos de entonces: lo que sabes es lo mismo que 
nosotros por habértelo dicho ya, mi señor Malitzin”.

“Cierto es, don Hernando. El dominio de los señores
Mayas se extendió más allá de estas tierras, pero eso fue hace
ya mucho tiempo, muchos años de los tuyos, antes de que
llegaras tú y los otros españoles”. Clarificó doña Marina
mientras yo interpretaba al emperador y a los nobles de los
otros señoríos lo que en ese momento se discutía; “A tu
llegada ya muchas ciudades nuestras se hallaban
abandonadas. De lo que fue de las grandes tierras
conquistadas por ellos, no quedaba sino muy poco por estar
cercano a la costa y por tener comercio con los mexicas. Una
de las razones del abandono fue la falta de agua, las
distancias tan grandes y los caminos. Aquí, señor mío, no es
como pasó con los reinos de Cuauhtémoctzin, donde había
caminos transitados y muchos correos y enviados los
andaban con frecuencia diaria, había agua en abundancia y
campos de cultivo; aquí la selva se lo come todo año con año.
Lo que ves ahora no lo volverás a encontrar ni a ver para 
cuando regresemos, aun cuando fuera en poco tiempo”.

“Y que dicen han dicho ahora los indios naturales de
aquí, señora mía. Tú has hablado con ellos, doña Marina, y,
por lo que sé, el mismo emperador y sus nobles lo han hecho, 
al igual que se dice de varios de sus guerreros. ¿O que acaso
no es así?”

“Lo que se dice ya lo sabes, don Hernando, y no hay más 
que decirte. El terreno es hosco y el avance difícil. Hay
pueblos que no te conocen y prefieren huir. Otros han oído
hablar de ti y prefieren no conocerte. Me lo han dicho cuando 
hablé con ellos. No están acostumbrados a las guerras por no
ser ya eso de los Mayas ni de ellos tampoco. Los dominios del
cacique Taabascoob nunca se extendieron hasta aquí. Son 
otros pueblos y otros señores”. 

Don Hernando guardó silencio por unos momentos y
dirigió su mirada primero a doña Marina y luego al 
emperador, esperando su comentario, como si lo que fuera a 
escuchar después pudiera ser diferente. 

“Los Pochteca mexicas dicen lo mismo, al igual que los
guías de los mayas y los guerreros que ahora son tuyos, los 
que dices que han hablado con ellos, Malitzin. Hay otros
pueblos adelante, de los que conoce tu capitán Belnal, por
ser estas las tierras que tú le diste. Pero también hay otros 
pueblos y señores desconocidos a muchas ‘carreras largas’
de aquí, a tan grandes distancias que no los conocemos pero 
hemos oído hablar de ellos. Esos son con los que no
comerciamos, que son de los que los míos hablan. Sus
palabras son tan ciertas como las de la señora Malitzin; nadie 
habla con doble lengua para decirte cosas que no son y
hacerte de engaños. ¿Para qué hacerlo, si estamos aquí los
míos contigo y con tus capitanes? Lo que se haga o se diga,
es para el bien o la malandanza de todos”.

“¡Bien! Seguiremos adelante, Cuauhtémoc, a sabiendas
que, por lo que se sabe, el avance deberá llevarnos a los
pueblos que dices hay adelante. Esperamos que las cosas
cambien”. Respondió el gobernador con un dejo que parecía 
en su rostro casi de desconfianza.

Al día siguiente nos hicimos de camino otra vez,
batallando con la selva, cruzando barrizales con trabajo
mucho, deteniéndonos en ocasiones hasta por medio día en
espera de los exploradores adelantados que vinieran a 
decirnos qué camino tomar y evitar así los lodazales, las 
miasmas y la selva tan tupida que en veces sus árboles
cubrían hasta los rayos del sol. A pocos días de mucho 
trabajo y avance lento, afortunadamente nos llegaron víveres, 
suministros y bastimentos cuando se hizo a la costa el 
carabelón que nuestro capitán había enviado desde
Goatzacoalco para encontrar a Simón de Cuenca luego de su 
partida desde la Villa Rica de la Vera Cruz. Al alcanzarnos en
el camino también se recibieron nuevas de lo que sucedía a 
lo largo de los dominios de Usía y, con ellas, los informes de
que se había sabido de intentos de rebelión y pequeños 
levantamientos de los naturales en algunas partes y pueblos
del antiguo imperio mexica pero, más importante en esos
momentos, noticias de que en Tenochtitlan había conflictos 
internos entre los servidores de su Majestad. Quizá por la 
confianza que le tenía a sus enviados en la Ciudad de Méjico,
también por los merecimientos de sus capitanes en la razón
de someter cualquier rebelión o lo fueron los asuntos que en 
esos momentos nos agobiaban, pero Don Hernando no le dio 
importancia a ninguno de los informes que llegaron y la 
expedición siguió adelante hasta que nos allegamos a
Chilápan, que era un poblado de buen tamaño donde el
cacique ya nos esperaba con buena provisión y de buena
gana, y pudimos recuperar un poco nuestras fuerzas y una
vez más reorganizarnos.

De ahí, iniciamos el camino contentos de rumbo a 
Ixtápan, pensando que nuestras angustias eran cosa del 
pasado, sin embargo a poco de nuestra partida tuvimos que 
enfrentarnos con el Río Chilápan, un río del que nadie sabía
de sus existencia, caudaloso, ancho, con corrientes
encontradas, cuyas orillas era pronunciadas y difíciles de
acceder. Ahí tuvimos que detenernos para hacer la empresa
de construir balsas suficientes talando los árboles del
derredor. Nos tomó tres días completar el cruce. Primero,
porque antes de intentar cualquier cosa, mientras 
construíamos las planchas, se enviaron varios exploradores
para buscar un punto angosto que nos sirviera no solo para
hacer posible el cruce, sino para que cuando cualquier de los
adelantados se allegara a la otra orilla, se pudiera tirar una 
cuerda grande, de lado a lado, cruzar a nado a varios de
nuestros hombres para hacer contingente en la otra orilla, y 
luego amarrar cada una de las balsas por sotavento o 
barlovento, según el caso y la corriente, e irlas jalando poco
a poco evitando la deriva producida por el caudal de agua e
las rocas y escollos, mientras que, de nuestro lado,
manteníamos la cuerda tensa para controla la deriva de las 
balsas.

Entonces, ya con cincuenta hombres en la otra orilla, 
enviamos la primera balsa cargada con los carromatos y sus 
jarcias que llegaron sin contratiempo a la otra orilla. Luego
fue cosa de que don Hernando cruzara junto varios de los
capitanes y caballos y armamento y por igual el cruce fue
bueno y así los subsecuentes, prefiriendo el emperador
embarcarse, casi al último, junto con las mujeres que venían 
con nosotros y el contingente de guerreros indios. El
emperador y el señor de Tlacópam, subieron a las planchas
de las balsas en andas con muchos trabajos, cargándolos
durante el cruce a espaldas de los tlamemes por no poder 
estar ninguno de pie debido a su invalidez. Y así, de poco a
poquito, de paso a paso, se cruzó el rio, con las balsas a veces
casi zozobrando cubiertas de agua con el movimiento de la 
corriente, amenazando con voltearlas en cualquier momento,
hasta que ya casi pasada la mañana del tercer día, una de
las dos balsas grandes se zafó de amarras, inclinándose a la 
fuerza de la corriente para volcar de encima los fardos de
carga, de equipaje, dos caballos, munición y la pérdida por
ahogamiento de uno de los indios porque, afortunadamente,
de los veinte que iban, la mayoría se hizo a la orilla, y ocho 
de ellos que se los llevó el caudal, pudieron allegarse a la
rivera río abajo, perdiendo los bultos que cargaban consigo.

Para entonces se había hecho ya la diligencia de enviar 
exploradores a diferentes puntos, no solo para encontrar el 
mejor camino, sino para avisar con anticipación a los pueblos 
de nuestra llegada pero, a pesar de ello, cuando llegamos a
Ixtápan encontramos sin un ánima el caserío. Solo hasta
después de que los guerreros mexicas acompañados de varios
soldados españoles hicieron de prisioneros entre ellos a unos
caciques del lugar, se pudo hacer que regresaran a sus casas 
y se nos proveyó de vivieres y bastimento. 

Entretanto esto ocurría, nuevas iban y venían de la 
Ciudad de Méjico y con ello se cruzaban rumores de
traiciones, de levantamientos de los pueblos sometidos, de
nuevas naos que llegaban a las costas del Nuevo Mundo
cargadas de mercancía y hasta con familias completas que se
hacían a la mar buscando, como todos, riquezas sin par y 
honores en los nuevos territorios ahora de Usía. 

A la par, el viaje al sur en busca de Cristóbal de Olid y la
empresa de don Hernando de hacer justicia, habíase tornado 
en una expedición llena de sufrimientos como nunca los
habíamos vivido desde que llegamos a la Villa Rica de la Vera 
Cruz hacía ya más de una gavilla de años. Para entonces, a 
luego de los sucedidos en Ixtápan, hicimos camino para
allegarnos a Tamastepec, creyendo que nuestro arribo sería
en tres o cuatro días pero nos tomaron mucho más por 
carecer de canoas para cruzar tanto río que se nos 
atravesaba, las ciénagas, los pantanos y abrir brecha en la 
selva, al grado que por la dilación, comenzamos a carecer de
provisiones, viéndonos forzados a comer hierbas, raíces y 
cuanto podíamos echar mano. Luego, a consecuencia, 
comenzaron las enfermedades y con ello las muertes,
incluyendo la del maromero y muchos de los guerreros 
Michuacanos, Tlascaltecas y mexicas, y el abandono a la vera 
de la senda u orilla de los ríos de los que no podían seguir
adelante. Después, un día en la mañana, ya alistado para
hacernos a jornada, se supo de la desaparición de los guías
que, según esto, nos llevaban por buenos caminos a donde
queríamos ir. 

Y mientras, entre la tropa se hablaba de traición, de
regresar para poder salir con vida de la empresa, sabiendo
que había días en que luego de andar la jornada nos 
encontrábamos en el mismo lugar por estar perdidos sin
saber dónde estábamos y andábamos en círculos, sin noticia 
alguna de los exploradores. 

A luego de muchos días por fin tuvimos noticia de que
Bernal Díaz y de Pedro López habían encontrado la ciudad de
Temastepec y nos esperaban ahí pero, a nuestra llegada, se 
encontró el lugar abandonado, como tal ocurría cada vez que
nos allegábamos a cualquier poblado de la región, y hubo otra
vez que hacer prisioneros y gracias a doña Marina y al
emperador, que les hablaron como si fueran de ellos, se pudo
hacer paz y conseguir bastimento suficiente para seguir
adelante y llegar, según los naturales del lugar, al señorío de
Ixcuatepec y al de Sinatécpan, lugares donde podríamos
aprovisionarnos para después continuar hasta Acullán, al 
descanso y reorganizarnos para seguir adelante ya
recuperados y bien dotados de bastimento.

Y entonces comenzaron a suceder cosas extrañas y 
hacerse los rumores y las habladurías más de importancia, 
afectando la relación entre los guerreros de los ejércitos
aliados y los soldados españoles, los capitanes y don
Hernando. Ahora no solo se hablaba de rebelión de los
ejércitos de los naturales y su retorno después de haber
matado a los españoles y al capitán, sino también de
emboscadas a la vera del camino, de agua envenenada y
también, cosa de ver, de que los mexicas y los tlascaltecas se 
habían quedado rezagados a la retaguardia para hacerse de
prisioneros y comérselos asados en hornos enterrados para 
que no hubiera olor ni humo que los delatara, incluso, que a 
escondidas encubiertos por la noche, se allegaban a donde
estaba el emperador y sus nobles para proveerles de la misma 
carne de las ánimas que habían sacrificado.

Al escuchar esto, don Hernando, sin pensar si eran 
rumores o era cierto, de inmediato los amonestó e hizo que
uno de los frailes les predicara sobre el pecado tan grande
que habían cometido para, después, reunir a todos en un
claro de la selva y quemar vivo a uno de los indios acusados
después de que el capitán general le leyó sentencia por
asesinato y prácticas paganas, negándose a escuchar las 
protestas del emperador, sus nobles y los jefes guerreros de
los ejércitos aliados. 

Emprendimos la marcha otra vez pasando los mismos
sufrimientos de la falta de provisión, las enfermedades y las 
dificultades que día con día se nos acrecentaban como si
fuera un castigo por El Divino, llegando a pueblos
abandonados, cruzando ríos y pantanos, abriendo brecha en
la selva con espadas, con las albardas y hasta con las manos, 
hasta que por fin llegamos maltrechos, cansados y con
enfermos de gravedad hasta Tizatepetl, donde pudimos
descansar y recuperarnos por seis días. Ahí dimos gracias al
Señor por su bondad de habernos llevado con vida hasta ahí, 
e los frailes ofrecieron misa de Te Deum Gratia y pudieron
hacer la conversión y bautizo de muchos de los naturales
luego de habérseles predicado la buena palabra. Tal nos
parecía que ahora sí, las bendiciones del Santísimo nos
acompañarían por el resto del camino. 

A poco antes de partir, ya descansados y bien comidos,
con bastante bastimento para la marcha y contentos de poder 
seguir avanzando, se nos recordó durante la misa que a tan
solo una semana, para los finales de Febrero, comenzaría la 
Cuaresma y con ello los primeros días del carnaval, no porque 
fuera a haber bajo las circunstancias mucha fiesta, sino 
porque con esa fecha de relación, habían transcurrido meses 
desde que salimos de la Ciudad de Méjico. 



DEL OCASO DEL QUINTO 
SOL Y EL NUEVO MUNDO 

DE LA TRAICIÓN ALEGADA E LO QUE 
CONTÓ EL SEÑOR CUAUHTÉMOCTZIN Y 
SUS PENSAMIENTOS

Pero las albricias de esos días no duraron tanto como
quisiéramos muchos que hubieran sido. A pocos días de
haber salido de Tizatepetl comenzaron otra vez las
dificultades en el camino y con ello se dejaron entrever las
privaciones, los rumores y el mal humor que hacía daño entre
todos, comenzando con el gobernador que de mucho enojo 
daba órdenes que a veces no se entendían o carecía de
sentido alguno. Pero el avance, mientras tanto, se hacía a
como se podía, adelantando a unos, rezagando a unos e 
incluso enviando de retorno a Tizatepetl a los que no podían
continuar por las enfermedades, los malos sudores y las
malandanzas,  en vez de dejarlos abandonados a su buena
suerte a la vera del camino o dejarlos morir sin una gota de
agua de la que beber, o recibir los Santos Oleos, si ya estaban
boqueando.

Y así llegamos a Isancanac, cerca de Taxahá e hicimos 
campamento para dar tiempo a que toda la columna se
reuniera en un mismo lugar y, de ser posible, descansar un
poco y resarcirnos de tantas tribulaciones.

Pero dicen los juglares trovadores que las traiciones, 
como los amoríos, se hacen en la oscuridad, cuando se
pueden ocultar bien las intenciones, y así sucedió una noche
cuando muy a las escondidas y harto misterio se allegó al
pabellón del capitán general uno de los naturales del lugar
para, a según supimos después, darle unas nuevas muy
secretas que solo sus oídos podían escuchar. Muy a la
calladita se hizo la reunión ante la presencia del gobernador
y doña Marina únicamente y el indio, de nombre Maxicatzin,
les hizo saber de cosas muy de confidencia que él solo sabía,
para luego salir de ahí en grillos y con muchas protestas,
quejas y aspavientos bajo la guardia armada de don
Hernando, en vez de hacerlo lleno de mucha gloria y 
reconocimiento como él lo pensaba, según se supo también 
al día siguiente. 

De inmediato, sin mucho ruido o ceremonia, se hizo
guardia de guerra alrededor del pabellón del gobernador y
todos los soldados españoles se alistaron para combate.
Después, muy de temprano antes de la alborada, separar a
los jefes de los guerreros aliados y reunir a los ejércitos
mexica, Tlascalteca y Michuacano para desarmarlos y 
juntarlos todos bajo vigilancia de los cuartos del ejército del 
gobernador, con los cañones, bombardas, arcabuces y 
ballestas apuntados hacia ellos y la caballería rodeándolos de
a completo. 

Mientras tanto, en el palio del gobernador se pidió la
presencia del señor Cuauhtémoctzin, del señor
Tetlepanquetzal y del señor Couanoctzin, al igual que de los 
señores Michuacanos y los otros nobles que venían con 
nosotros.

Sin saber nada de lo acontecido, estaba yo platicando
con Bernal Díaz cuando se nos indicó que de a pronto nos 
personificáramos ante don Hernando; Díaz para ser testigo
de vista durante las diligencias por ser no solo de las 
confianzas del gobernador, sino también por ser estos lares
parte de su encomienda y, por lo tanto, otra autoridad
reconocida aparte de la del gobernador, y yo para hacer la
interpretación de los asuntos que se fueran a ventilar y llevar
cuenta de las actas de lo que hubiera de decidirse.

“Mis señores”, escuchamos a don Hernando decirle a los 
nobles mexicas al momento en que dos soldados entraban
con un indio con las manos atadas por los grillos de fierro;
“este hombre que aquí ven, ha venido anoche a decirme de
traiciones y sublevación por parte de ustedes. No quiero que
mis palabras sean las de él, sino que él mismo les diga a 
ustedes lo que vino a decirme en toda su confidencia,
arriesgando su vida por hacérmelo saber”. E hizo seña de que
lo acercaran para luego ordenarle: “Ahora, diles a ellos lo que
me dijiste!”

“Malitzin, no te he dicho ni verdades ni mentiras, sino 
tan solo lo que escuché decir a Cuauhtémoctzin, a 
Tetlepanquetzal y al señor Couanoctzin, cuando platicaban 
con otros nobles de ellos y unos de aquí que, como yo, que
soy señor de mi pueblo, se reunieron para decirse las cosas 
de las que hablé. Se dijo de sus tierras y señoríos eran ahora
tuyos y de tus señores; que tienes a sus pueblos esclavizados
y que lo mejor que quieren ellos, los señores mexicas, es que
tú y los tuyos mueran por estas tierras, para que no regrese 
ninguno… y así con todos los que han venido, para que
ninguno regrese a donde vino, ni se vaya por las costas mayas 
o las otras de los dominios mexicas. Eso se dijo, es lo que oí,
y lo que te digo”.

“Llévenselo y que no le quiten los grilletes hasta que yo
lo ordene”. Dijo el gobernador, para luego dirigirse a los
señores mexicas; “¿Y qué tienen que decir sobre lo que se ha
dicho, que son sus palabras?”

“Malitzin, has traer a Mexicatzin para que nosotros
preguntemos y te diga lo que es que sucedió… para que te
enteres bien de los sucedidos”. Respondió Tetlepanquetzal;
“Tú no sabes a certeza lo que se dijo ni quien lo dijo, ni las 
intenciones de lo dicho de entonces. Son muchas las palabras
y muchos los decires por todos nosotros. Pero, dinos, señor
Malitzin, ¿para qué hacer una cosa así, como la haces ahora,
que escuchas palabras de uno, cuando son muchos los que
lo han dicho?”

“Porque esto es traición, ustedes son los responsables y 
hay testigos de sus intenciones. La insurrección, la intención 
de muerte y asesinato es cierta, y ustedes lo saben
Tetlepanquetzal. Lo sabes tú, lo sabe Cuauhtémoc, 
Couanoctzin y ustedes también, los señores Michuacanos, y
se niegan a admitirlo. ¿Qué acaso no saben ustedes que
desde que salimos de Méjico los hemos venido observando?
Hemos visto como cada noche, Cuauhtémoc y tú, y tus
señores, se hacen a donde acampan los ejércitos mexicas y 
hablan con ellos para mantenerlos informados de sus planes.
Hemos visto cuando por órdenes de cualquiera de ustedes,
los guerreros se rezagan. Tal me parece que esperan el
momento oportuno para poder atacarnos. Si no lo han hecho
es porque no han tenido la oportunidad. Eso, Cuauhtémoc,
es claramente una traición… una traición en contra de
nuestro rey, en contra mía y, más importante, en contra del
pueblo del que eres el emperador”.

“No niego, Malitzin, que se hayan dicho las palabras que
Mexicatzin dice que salieron de los labios de mis señores y
yo”. Comenzó a hablar Cuauhtémoc; “Es cierto, toco mi 
corazón, beso la tierra y toco mis labios, mi señor, porque te
hablo con la verdad, y lo que se dijo se dijo. No hay dos
lenguas en ello ni tampoco cosa oculta en lo sucedido. Pero 
también esas palabras se han dicho muchas veces entre
nosotros desde la caída de Tenochtitlan y nunca ha habido
traición de parte mía o de mis señores. Tampoco niego que
durante este, tu viaje, muchas veces, muchas noches y
muchos días, me he reunido con los guerreros de mi pueblo
y platicado con ellos, pero no ha sido para hablar de
traiciones ni tampoco rebelión, sino para darles confianza y
hablarles de ti, a quien por designio de los dioses hemos de
servir con lealtad porque así estaba escrito y los dispusieron
los dioses del Quinto Sol. Así ha de ser, desde que todos, los
pueblos aliados y nosotros, somos de los tuyos y, por lo tanto,
estamos a tu servicio por ser tus vasallos. 

Tú sabes, Malitzin, que todos, como lo hicimos antes y 
ahora lo hacemos aquí, combatimos a tu lado, muriendo
junto a ti, por ti y por lo que tú crees, sin que en ningún
momento se haya hecho traición. Nada ahora cambia eso y si
hoy hablas de traiciones y abandonos, es porque tus palabras
este día no son las tuyas, sino de alguien que no conoce de
nosotros y los arreglos que hemos hecho. Si quieres escuchar 
a un traidor, oye entonces las palabras de Mexicatzin, que
son huecas y sin sentido”. 

“Nunca he dudado de la lealtad de tus ejércitos, 
Cuauhtémoc, pero ahora tus mismas palabras me hacen
pensar que hay traición al aceptar por verdad lo que dijo
Mexicatzin y, por lo tanto, la intención, quedando tan solo la 
espera a la oportunidad… eso está muy claro y…” Dijo el 
gobernador y el emperador lo interrumpió levantando la
mano.

“Malitzin, mi señor, la ocasión para matarte ha estado no
solo aquí muchas veces, cuando más solo y necesitado
estabas, más veces de lo que tu pudieras pensar, sin 
embargo, como otras en Tenochtitlan, nunca se ha hecho
nada para dañarte, al contrario, se te ha protegido con mis
guerreros y no dirás que nunca, siquiera uno, durante las
batallas o en las guerras, se ha acercado a ti para herirte. Si
ahora hablas de oportunidad, ha habido muchas en que
pudimos haberte matado a ti y a los tuyos… en Coyohuacan,
antes de salir, con mis guerreros armados; en Tonalán,
cuando te podíamos haber perdido para siempre, matado a
tus guías y a tus capitanes, con tan solo la selva para que
supiera de ti. Lo pudimos haber hecho antes de llegar a
Tamastepec, cuando andábamos que tu creías que perdidos,
cuando estaban los ejércitos y los tuyos enfermos e no había 
ni siquiera que comer. ¡Ayyo! Como tu verás, oportunidades
hubo, más nunca la intención que tú dices que está aquí,
entre nosotros. ¿Para qué hacerlo? Si cada día llegan más 
como tú, con sus mujeres, con sus hijos… y tantos van a 
llegar, que es imposible saber cuántos, que es como contar
los granos de arena en el mar. 

Pero ahora tus palabras me hablan de traición e con ellas 
me dicen que has hecho juicio y decisión sin importar ya
nada. Buscas tan solo una razón para creer lo que te han
dicho. No hay nada ahora que puedan mis nobles o yo decirte
a ti o al corazón tuyo, porque lo que quieres creer lo creerás 
y nada podrá cambiar lo que decidas porque tu dios y los 
míos así lo tienen dispuesto”. 

Por un momento nos quedamos en silencio todos los
presentes. No se escuchaba ni siquiera los ruidos típicos de
la selva, el del viento al pasar sobre las hojas y las ramas de
las grandes ceibas y otros árboles del lugar, ni siquiera había
el canto de pájaros o el suave murmullo de las voces que
llegaban siempre del campamento. En el palio del gobernador
había un silencio completo.

“Que no se diga más y se verá que se hace”. Dijo don
Hernando y salió intempestivamente seguido por el piloto
Pedro López, de Gonzalo de Sandoval y de Bernal Díaz del
Castillo, junto con Fray Juan de Barillas, uno de los frailes 
que estaba presente. 

Después, a poco de haber salido el gobernador, doña
Marina se acercó al emperador y le besó la mano y la orilla de
su túnica; en los ojos de doña Marina, se notaba el dejo de
sus lágrimas. Luego salió y la vi correr para acercarse junto
con Bernal Díaz del Castillo a don Hernando y seguir
caminando con ellos mientras hablaban los tres
apasionadamente, gesticulando y señalando al pabellón
donde nos encontrábamos..

Pero ahora, aquí, una vez más pido la venia de Usía por
ser las palabras de estas crónicas no tan solo las mías, las de
su muy respetuoso súbdito, sino que son ahora las 
elocuciones del señor Cuauhtémoctzin, quien a poco del
inicio con las mías, a luego narra su remembranza de los
aconteceres e porvenires que vivió en lo que fue casi una
gavilla de años según lo vieron sus ojos, e únicamente las
transcribo por ser mi instancia así, para el merecimiento y la 
conocencia de Usía.

El emperador vio a lo lejos a don Hernando, me miró y
comenzó a hablar calmadamente, como si lo sucedido y la
acusación de traición fuera un evento ocurrido en otro lugar;
“Ahora nos decimos de traiciones y dobles lenguas con el 
señor Malitzin. Él oye palabras huecas y tu señor juzga lo que 
no es, ni tampoco sucederá, porque los tiempos y por venires
no son ya los nuestros, señor Que Escribe con Plumas, sino
los de todos; mexicas y españoles‒y sabes que hablo con la 
verdad pues toco mi corazón, beso la tierra y toco mis labios, 
tal como lo hice antes. Hoy puede decir tu capitán y los tuyos
que hemos vivido con él y que el pueblo mexica ha visto su
ciudad destruida y su gente subyugada. Pero entonces,
cuando ello pasó, no podía ser cierto lo que veían nuestros
ojos ni tampoco entender que todo lo nuestro, lo dejado por
nuestros ancestros, no existía ya. Nuestras creencias, 
nuestras costumbres, nuestra forma de vida, todo era ahora
cosa de los recuerdos que podríamos contar a los que nos
siguen, hablándoles de lo que un día fue la gran Tenochtitlan 
y de quienes fuimos nosotros. Entonces tampoco podíamos 
entender la manera de ser del hombre barbado del que
aprendimos tiene dos caras y, según las palabras de tu
capitán y los tuyos, eran respetuosos del dios que adoraban.
Bien sabemos ahora todavía que no es cierto y que su único
fin es el curar la enfermedad de codicia que agobia a ellos y a 
tu rey, el que vive al otro lado del mar. Pero las cosas no eran 
tal como lo parecían en esos tiempos de entonces o como
querían los tuyos creer porque el destino de los mexicas 
estaba ya escrito cuando nació el Quinto Sol, desde el día en 
que llegamos al Valle del Anáhuac.

Lo que no sabía entonces tu capitán era que aun 
derrotados, ya sin la ciudad que nos daba cobijo, con nuestro
pueblo vasallo y su emperador subyugado, todavía quedaba
algo y mucho que podía servirnos, incluyendo la esperanza
de poder reconquistar lo que se había perdido. Nuestros
Pochteca todavía nos enviaban informes mientras andaban 
de comercio; nuestros espías nos mantenían al tanto de lo
que ocurría dentro y fuera de las tierras y los pueblos aliados
a tu capitán e incluso estábamos enterados de las rencillas y 
dificultades que tu señor Malitzin tenía para con los suyos.
Las traiciones no eran ni son las nuestras, son las de los
hombres de tu capitán. Por eso estamos aquí, como sus 
testigos para el castigo de su Clistobal de Olid, que bien sabes
ya traicionó una vez al que llaman Diego Velázquez. Pero,
¿quién soy yo para hablar de traiciones, mi señor, si traición 
y traidor le llama el vencedor al oprimido que lucha por
liberarse de la injusticia y la esclavitud? ¿No es así acaso, lo
que tú, tu rey, tu capitán y los tuyos harían al ver a su pueblo
esclavizado y sus costumbres, dioses y vida terminados por
los años por venir sin dejar recuerdo alguno? Dime, 
Tlapaliuitlitzin, y escribe con tu pluma y tu papel la respuesta
a mi pregunta para que quede constancia de lo que tú capitán 
llama traición”.

“¿Por qué aceptaste como cierta la intención, mi señor
Cuauhtémoctzin? Aun cundo la conversación fuera cierta, y 
de eso no existe duda por haberlo dicho Mexicatzin, es de
creer que fue una plática como tantas, porque tú se lo hiciste 
saber a mi señor y de traición, como se sabe, no existe de
ninguna manera”. 

“Porque hablo con la verdad y no se puede negar lo que
es cierto. Las palabras son así, aun cuando la intención no lo
sea. Tu señor no puede ahora distinguir la verdad cuando
quiere creer lo que no es y ni tú, ni tampoco doña Marina o
Belnal Díaz, ni Sandoval, van ellos todos a cambiar lo que ya 
esté escrito que Malitzin haga… es ya el destino de todos
porque ahora lo compartimos; Malitzin está unido a nosotros
como nosotros lo estamos a él… es el porvenir de los mexicas 
y el de los que han venido aquí, a lo que tu llamas el Nuevo
Mundo”.

A poco llegó Luis Marín junto con varios infantes 
españoles que ayudaron a subir al emperador, a 
Tetlepanquetzal y a Couanoctzin a una pequeña carreta. 
Luego caminamos a cercana distancia hasta llegar a un claro 
y ahí, de tres ceibas grandes, estaban puestas unas cuerdas
con nudo corrido, esperando a manera de cadalso para ser
utilizadas al momento de la orden del capitán. Sin mucha 
ceremonia se acercó la carreta hasta donde estaba don
Hernando esperándolos a caballo junto con Gonzalo de
Sandoval, Bernal Díaz del Castillo, unos capitanes, doña
Marina y un grupo de soldados cerca, también. Luego, sin
que se hiciera otra diligencia, el gobernador les hizo saber a
todos los presentes lo que estaba sucediendo.

“Se ha cometido una gran traición en contra de Nuestro
Rey, del gobierno a mi cargo y de los pueblos que ahora son
del dominio de su Majestad. Ustedes son testigos de que los 
señores Cuauhtémoctzin, Tetlepanquetzal y Couanoctzin han 
confesado su intención de cometer tan grave delito ante los 
ojos de Dios Nuestro Señor, quien es testigo de su confesión.
Esta falta, tan grave en cualquiera de los dominios de su
Majestad, se paga por oficio de mandamiento de condena de
muerte y así ha de ser y llevarse a cabo. Dicha diligencia de
proceso, sentencia y castigo queda asentada por escrito y por
la presente doy este mi mandamiento en dicho documento 
sin objeción alguna, para que atesten de vista todos los aquí
presentes y personificados por sus nombres, que quede
asentado y refrendado por ellos e su firma, e incorporado 
para su guarda, fecho en este día, en Isancanac, en la 
cercanía de Taxahá, en la Nueva España, a los veinte y ocho
días del mes de Febrero de mil y quinientos e veinte y cinco
años”.

Para entonces ya los soldados les habían maniatado las 
manos y los pies a los nobles, esperando resignados la
pérdida de sus vidas con la soga al cuello. 

“Mi señor Malitzin”, dijo el emperador, a luego que 
terminó don Hernando de leer las acusaciones; “ahora tú
mismo traicionas con tus palabras falsas lo que de mi quieres
hacer. Si antes, cuando te pedí mi muerte, que yo no me la
di por mi propia mano cuando te entregué ciudad de Méjico,
no me la quisiste dar, ¿ahora me matas por tu mandamiento 
e sin justicia?”

”La muerte que dices que te hago, Cuauhtémoc, tú la
haces por tu traición y la de tus señores. Yo no tengo que 
hacer sino hacer lo que se manda, sin menoscabo de a quién”.

“Así ha de ser entonces, Malitzin, por tu mandamiento y 
el que tu rey diga. Pero piensa, mi señor, que aun cuando la 
muerte que me haces sea así, nada cambiará en los tiempos
por venir porque ahora tú y yo somos uno, nuestros pueblos, 
mexica y español, son también uno. Y tú y doña Marina son 
uno, y Martín, el hijo que le hiciste y ella te dio, es tan tuyo y
de ella como lo es de todos nosotros, como lo son nuestros
los otros hijos que les han hecho los tuyos, y ahora lo son 
también nuestros, tuyos y míos, los hijos de tus mujeres que 
los mexicas les hemos hecho, y lo serán en los porvenires los
de ellos y los que les hagan. Malitzin, ve a los tuyos como yo
veo a los míos y tus ojos verán lo que te digo… Ahora los
mexicas ya no existen. Tú, los tuyos y nosotros somos un
pueblo diferente… en un Nuevo Mundo nacido ahora, en el 
ocaso del Quinto Sol”.  

Ya no se dijo nada más. La carreta donde estaban los
nobles avanzó presta y en pocos segundos de las tres ceibas
se tensaron las cuerdas y en un tiempo corto colgaban los 
cuerpos del señor Cuauhtémoctzin, emperador de los
mexicas, el señor Tetlepanquetzal, señor de Tlacópam, y de
Couanoctzin, señor de Tetzcuco. 

“¡Vámonos! No hay nada que hacer aquí”. Fueron las
últimas palabras que escuché decir al capitán general y 
gobernador, don Hernando Cortez.

De parte de los frailes no hubo plegaria ni rezo alguno
para la encomienda de sus almas al Creador, Dios Nuestro
Jesucristo; se quedaron mudos ante la injusticia y, quizá, 
cuando rindan cuentas al Creador, le confiesen su pecado, el 
pecado de no abrir la boca ni intentar hacer siquiera un
intento a la conversión en último momento. No se pidió a los
dioses de ellos en voz alta, que aun idolatras e paganos en
secreto, los indios hubieran hecho rezo para hacerles el
encargo, no haciéndolo quizá para no incurrir en la mayor ira 
del capitán general e sufrir ellos de las mismas
consecuencias.  

Chicomacoatltzin, Séptima Serpiente, y dona Marina
lloraron en silencio junto a mí. De los rostros de los indios, 
que alejados contemplaban la escena, vi las lágrimas correr 
también de sus ojos. Sin importarme las consecuencias dije
a Bernal Díaz que tuviera a bien ordenar el descenso de los
cuerpos para darles cristiana sepultura porque, después de
todo, eran tan cristianos como nosotros al ser hijos de Dios
y, en su caso, haber sido bautizados y librados del pecado
original.  

“Encárgate tú de ello, Rodríguez, que falta mucho camino
por recorrer… ¡Por Dios y María Santísima! ¡Hacedlo con
harta discreción que no estamos para más agravios!” 
Respondió con cara seria y se alejó al trote de su caballo.

No hubo necesidad de dar ninguna orden, antes del
anochecer, ya que la retaguardia de soldados nuestros estaba
de avanzada, los guerreros mexicas le dieron sepultura al
cuerpo del emperador y a sus señores nobles. No se marcaron
las tumbas pero se de vista porque lo vi, que uno de los
antiguos sacerdotes se apersonificó e hizo la invocación a sus
dioses para llevarlos por el camino de sus creencias.

Nos quedamos en silencio Séptima Serpiente y yo, y juro
por Dios Santísimo que como nosotros, otros súbditos de su 
preclara Majestad pensaron en la crueldad sin fundamento, 
pero no quedaba recurso alguno sino contar al porvenir el 
acontecido y no olvidar las palabras del emperador al decir
que ahora todos los pueblos de Usía éramos uno… un Nuevo 
Mundo nacido en el ocaso del Quinto Sol.



EPÍLOGO 

A poco de la muerte del emperador, ya camino a
Mazatcán, hice la diligencia de pedir permiso al gobernador
para regresar a la Ciudad de Méjico. Aduje simplemente que 
por ser baldado mi caminar era dificultoso cuando no había
lugar en las carretas y los malos sudores de los miasmas
durante la jornada habían hecho que empeoraran mis
dolencias. Le hice saber que no quería yo que en ningún
momento se me dejara abandonado para morir solitario a la
vera del camino, tal como lo habíamos visto que ocurrió con
otros durante la jornada.

No hice mucha insistencia para que no se me pensara de
mal de mí por amistad con el emperador mexica y se me
concedió la licencia de partir a mi propio albedrio. 
Curiosamente, al despedirme de doña Marina, supe que ella,
Bernal Díaz, Sandoval e un sinnúmero de capitanes, nobles
y señores de nuestros aliados, trataron en vano de hacer ver
a don Hernando la injusticia de lo que estaba a punto de
suceder. Él se negó a escucharlos quizá cegado de
pensamiento al descubrir por informes de un Pochteca, que
Cristóbal de Olid, cuyo castigo por traición era el motivo de
nuestra expedición, había muerto días antes decapitado en 
la plaza pública de Naco, en Honduras, luego de ser sujeto a
proceso por sus propios seguidores; nuestra aventura había
sido un fracaso y sinsabores que no tenía razón de ser.

Doña Marina me hizo saber también que el señor
Chicomacoatltzin, Séptima Serpiente, le había dicho de
mucha confidencia que abandonaría el ejército mexica por no 
verse de utilidad ahí, o que Malitzin lo fuera hacer también 
traidor por haber sido de Cuauhtémoctzin. De inmediato me
uní a sus empeños y los dos nos hicimos al camino pero, en 
vez de regresar por la ruta del levante, que nos causó tantas
penurias y mortificaciones, sin saberlo yo sino hasta llegar a 
tierras del reino de Michuacán, hicimos la jornada por el
poniente, siguiendo las antiguas rutas de los Pochteca que él, 
en vida del emperador Motecuhzoma Xocoyotzin, había
recorrido innumerables veces como parte de su función
militar. En una de ellas nos unimos a uno de los
comerciantes que las conocía de bien y cuatro meses después
de nuestra partida hicimos nuestra llegada a la antigua 
ciudad de Tenochtitlan, encontrándola cambiada, como
cuando ve uno a alguien después de mucho tiempo.

“Hoy dejamos las aventuras y esas empresas, mi señor,
ya no estamos tan jóvenes como para andar en ellas”. Dijo
Séptima Serpiente; “Pero aun no terminan nuestras vidas y
pronto haremos de nuestros ojos el vernos otra vez. A mí me
esperan los míos y el cultivo que tengo en Xochimilco, pero a 
ti, mi señor Tlapaliuitlitzin, te esperan tus plumas para que
escribas con ellas la promesa que hiciste al señor Águila que
Desciende cuando hablabas con él. De las promesas se dice
que ellas se hacen para ser de cumplimiento y no olvidarlas
por ser así, está escrito en nuestros papeles y tú has de saber 
que es cierto por hurgar en los archivos. Es la palabra de
nuestros dioses lo que escribas ahora en el ocaso del Quinto
Sol”.

EL ÁGUILA Y EL QUINTO SOL 
“Así lo haremos, mi señor, quedará escrito, no tan solo
en los recuerdos, sino que verán sus palabras la luz en mis
escritos”.  

Con ellos el señor Chicomacoatltzin tomó su camino
hacia Mezquique y luego Xochimilco e yo hice el mío con
rumbo de Coyohuacan, para llegar a mi casa y encontrarla 
tal como la había dejado; con sus árboles frondosos, con la
fuente y su suave murmullo del correr del agua y con la 
habitación donde guardo mis papeles, mis libros y recuerdos, 
que juntos me esperaban ellos fielmente, tal como si nunca
me hubieran visto partir.

A poco tiempo de descanso reanudé mis labores en el
archivo de la ciudad y dejé para después el cumplir con mi 
promesa. Luego, con la llegada del Virrey, don Antonio de
Mendoza, se me hizo la merced de asignarme otras tareas
debido a mi conocencia del idioma y a las costumbres de los 
mexicas. Pasaron los años y no volví a ver al señor
Chicomacoatltzin ni supe de sus haberes, hasta que se me
hizo de la nueva de que había muerto de viejo trabajando en
sus chinampas, en Xochimilco. De don Hernando Cortés, lo
vi varias veces en Tenochtitlan, refiriéndome que había
pasado muchas privaciones y hambres en el viaje a Las
Hibueras, haciendo su regreso con muchas tribulaciones
para acabar con su embarcación llegando a la Habana, y
luego de ahí, hacerse a las costas mejicanas hasta llegar a la
Villa Rica de la Vera Cruz, a casi seis meses o más después
de haberlo visto a nuestra partida. Posteriormente escuché
que había viajado a España, para tratar asuntos de con la
corte. Tampoco lo volví a ver.

A doña Marina, de quien tanto aprendí y que una manera
u otra puede decirse que compartimos las vidas, sí la vi
muchas veces y platicamos de nuestras remembranzas e de
lo que sucedió. Fue ella la que me hizo recordar las palabras
del señor Cuauhtémoctzin, cuando una tarde, al ver a Martín,
el hijo de ella y de don Hernando, me hizo el recordatorio de
que los mexicas y los españoles éramos uno en este mundo
nuevo y nuestros hijos serían así, de todos nosotros, de lo
que es hoy la Nueva España, el Nuevo Mundo de su muy 
Ilustre y Augusta Majestad, y de escribir esa parte de
nuestras vidas. 

Y ahora, ya pensando que conforme los años pasan se
olvidan las promesas, me hice el empeño e la diligencia de
poner en orden mis recuerdos y cumplir mi cometido,
haciendo de mi empresa el narrar escribiendo con las plumas
la crónica de lo que había vivido entonces para ahora, hacerlo
de merecimiento de su muy humilde súbdito para el
divertimento de Usía, pensando que leerá en mis palabras lo
que alguna vez dijo el señor Cuāuhtémōctzin, emperador de
los mexihcahs, en lo que él llamaba el ocaso del Quinto Sol
en estos realmos de lo que ahora es el Nuevo Mundo.





FIN

Ciudad de Méjico, la antigua 
Tenochtitlan, Prima Veris, M.M.XV
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